©
o

Nell'ann
album,/

patti sono chiari: Mike Oldfield
non accetta domande che inizino
con “perché” né tantomeno
questioni sulla vita privata. «Anzi,
se mi sento chiedere “perché” vi
faccio la multa» ammonisce lui riden-
do in una stanza d’albergo a fianco del
Museo Guggenheim di Bilbao dove,
tra poche ore, presentera in concerto

il nuovo disco, “Music of the spheres”.
Ma cosa non vuole rivelare il veterano
di “Tubular bells” (usato anche per la
colonna sonora de “Lesorcista”) e di
successi come “Moonlight shadow”

0 “Foreign affair"? Quali scheletri
nell'armadio puo avere questo signore
anglosassone di 55 anni, padre di
sette figli (I'ultimo, Eugene, appena
nato) e con quindici milioni di copie
vendute alle spalle? Molti: innanzi-
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In cui si riappropria deidiritti di “Tul
usic of the spheres”, e pensa serian

tutto I'infanzia, sofferta e difficile, con
una madre alcolizzata e malata di
nervi a causa della nascita di un figlio
down; poi gli attacchi di panico, la
dipendenza dalle droghe, gli eccessi

e i matrimoni falliti. Mike Oldfield non
vuole mettere a repentaglio I'equilibrio
raggiunto negli anni grazie alla cura del
passare del tempo, alla psicoterapia e
al Tai Chi. «Oggi mi servono gli occhiali
per leggere e mi stanco piu facilmente,
perd non rimpiango mai la giovinezza:
sono molto pil saggio adesso. Certo,
sarebbe bello avere un fisico da ven-
tenne con la maturita di oggi, ma non
si puo avere tutto». Poi, dopo un mo-
mento di silenzio, ammette di essere
arrivato alla pace dei sensi creativa e
di avere in testa un pensiero ricorrente:
«Ritirarmi. Lasciare la musica per

bells”, Mike Oldfield pubblica il suo nuovo
ite di smettere di fare musica. Per seguire un
sogno: una vita in silenzio a Palma di Maiorc;! conla sua amata Ducati.

dedicarmi finalmente solo alla barca e
alla mia Ducati». Affermazione inattesa
che potrebbe rendere questo “Music
of the spheres” il suo ultimo disco cosi
come il concerto di presentazione di
questa sera nell'atrio del Guggenheim
con I'Orchestra Sinfonica di Bilbao

e il coro basco, una delle ultime
occasioni di vederlo prima del ritiro.
Composizione costruita al computer
da Oldfield con gli strumenti in seguito
riarrangiati per la partitura d’orchestra
da Karl Jerkins («Che ha dovuto adat-
tare delle parti perché come le avevo
scritte io era impossibile persino per
Lang Lang suonarle»), “Music of the
spheres” fa riferimento alla teoria della
“musica universalis” che contempla la
possibilita che i movimenti degli astri
producano musica. «ll titolo per me

arriva sempre dopo, alla fine. Anche
quello di “Tubular bells” fu una scelta
casuale: doveva chiamarsi “Breakfast
in bed” e sulla copertina ci doveva
essere sangue che colava, una cosa
disgustosa. Richard Branson mi tor-
mento per trovare qualcosa di meglio
e alla fine gli dissi di chiamarlo con

la prima cosa che mi venne in mente:
“Tubular bells” appunto». Che divenne
la prima pubblicazione della neonata
etichetta Virgin e proprio su quel disco
il magnate americano costrui il suo
impero economico: era il 1973 e Bran-
son fu talmente lungimirante che fece
firmare a Oldfield un contratto che lo
costringeva a cedergli i diritti per 35
anni. Che scadono ora. «Ho molti rim-
pianti per quello che firmai, ma & stato
tanti anni fa e ora che “Tubular bells”
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& tutto mio mi piacerebbe remixare la
versione originale. E I'unica cosa che
non & ancora stata fatta e magari lo
faro». In fondo Oldfield si definisce

un semplice tecnico, non un artista:
«Ci sono persone come me che sono
principalmente produttori, come Trevor
Horn. lo mi diverto di pili a giocare con
le macchine che a suonare (in “Tubular
bells” suonava tutti gli strumenti lui,

A sinistra: il concerto di anteprima
mondiale del disco al museo
Guggenheim di Bilbao
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nda), anche se questo non significa
che non mi piaccia la musica o stare
su un palco, solo che ora trovo faticoso
andare in tour: stare negli alberghi mi
fa sentire terribilmente solo. Solita-
mente il musicista & una persona
estroversa che ama il contatto con gli
altri, invece io sono un introverso. Sono
come uno scienziato: mi piace stare
nell’'ombra». E allo stesso modo di

uno scienziato ha sempre fatto i suoi
esperimenti: «Il mio periodo pop &
stato un tentativo di esplorazione e vi-
sto com’e andata con “Crisis”, I'album
di “Moonlight shadow” posso dire che
@ riuscito: ho dimostrato a me stesso
di essere in grado di farlo, ma non
credo serva ripeterlo». Poi confessa di
aver dato e preso tutto cio che poteva
dal mondo della musica e di preferire

il silenzio del suo buen retiro a Palma
di Majorca al rumore dell'industria
musicale: «Quando sono nato io il
rock era stato appena inventato, poi
e arrivato il twist, i Beatles e il prog.
Oggi non ascolto pil nulla. La mia
vita una volta uscito dallo studio e
silenziosa: non ascolto nessun tipo di
musica. Mai».

llaria Amato
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