01. Intervista di Emily Stefania Coscione su Earth Moving, apparsa su
“Ciao 2001” n° 33/34 del 23 agosto 1989.

MIKE OLDFIELD / INTERVISTA

Non ha mai amato la staticita, e lo
dimostrano la sua carriera, i suoi
dischi, il suo stesso stile di vita.

L ultimo capitolo della sua storia
musicale s’intitola ‘“Earth Moving’’,
per I’appunto, un album diverso
dalle ““Tubular Bells’’ che sedici anni
fa ne rivelarono il talento
compositive. Siamo andati a trovarlo
nella sua casa a Chalton St. Giles, nel
Buckinghamshire, nel verde della
campagna inglese e nella sofisticata
tecnologia del suo studio di

registrazione.
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volta capita ancora di incontrare pezzi viventi del
passato, musicisti che incarnano epoche ¢ stili con la
sincerita di chi ha creato senza interesse o compro-
messi. Ma sono incontri sempre troppo rari, e questa
volta, con Mike Old
poterlo inserire nella breve lista. Le note ripetitive e
assillanti di “Tubular Bells" ci indurrcbbero a farlo
e ad abbandonarci a qualche punta di nostalgia (co-
me puntualmente ¢i succede, lo confessiamo). E an-
che le note pit recenti di album come “Crises” ¢
“*Discovery™ potrebbero indurci in tentazione sem
pre in tal senso.

Quest'ultimo ““Earth Moving™ qualche problema
invece ce lo da. Un buon album, ma nemmeno Mike
se ne dice convinto. E continua a dividere la propria
attenzione tra il pacchetto di sigarette ¢ una tazza
traboccante di the.

Una nota interessante; questo & il primo album fir-
mato da Oldfield a presentare parti vocali in ogni
brano.

- Non so se ripeterd mai pite wna simile esperienza -
¢i tiene subito a precisare, - & probabile anch

i
non si ¢ del tutto certi di

e che si
tratti del mio whtimo album interamente cantanto, I
””.U IfJf'U‘X.'”frI f.lll"['r.i sara p[’." J"E’.'J:f‘f.i”(’ {Jr['Jl fuiro stro-
mentale.

Ci sta gia lavorando, ma strappargli qualche antici-
pazione significherebbe dover ricorrere a qualche
metodo violento di tortura. E forse neanche allora
avremmo successo nell'intento.

Ho qualche idea, qualche muovo pezzo, ma é anco-
ri presto. Non mi piace lavorare di fretra. Comun-
que il lavoro dovrebbe essere pronto per
anne, per poi consentirc di partire subito in tour-

IrOSSInG

hee.

Riprendendo il discorso su **Earth Moy Ll disco
¢ una coproduzione di Daniel Lazarus ¢ dello stesso
Oldfield, che ha anche composto tutte le musiche ed
i testi, suonato tastiere e chitarre, supervisionando il
tutto in ogni minimo dettaglio. Le voci al canto sono
Adrian Belew (“*Holy") , Max Bacon (*Ho-
sl ) e “Bridge To Paradise’) Mark Williamson
(*'Far Country™), Anita Hegerland (*‘Innocent™),
Chris Thompson (*‘Runaway Son™ ¢ “*See The Li-
ght™'), Nikki “B" Bentley dei “B" Force (**Earth
Moving"), Carol Kenyon (**Nothing But™') e I'affe-
zionata Reilly (““Blue Night™). Un motivo

lante

per queste scelt
Ecco la domanda che in troppi anno ¢ che in
troppi continueranno a fargli, annoiandolo all'infi-
nito. 1l suo sguardo ¢ oltremodo indicativo, i suoi
pensieri sono in tutt’alira direzione in questo mo-
mento. Per certe cose, si sa, non ¢’& motivo, ¢'é solo
il divertimento di un’esperienza diversa, di un’amici
zia di vecchia data, una voce che si vuole far propria
in un proprio disco.

enitd fatta persona? Non proprio. Semplice e so-
brio il carattere di Mike Oldfield proprio non lo &
anche se in tanti anni di fanatismo spesi sui suoi
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“*Crede che se
‘Tubular Bells’
uscisse oggi
avrebbe
vgualmente lo
stesso, groande
swecesso di
sedici anni
fa... Un buen
disco tutto
strumentale
sarebbe come

una ventata di
aria nuova’ &

pronto ad
affermare
Milkee Oldfield.
Infatti il suo
prossimo
lavoro avra le
stesse
caratteristiche
di stile
dell’album
della celebrita,
e forse anche
lo stesso

tolo.




Foto ricordo in
aeroporto. Da
sinistra verso
destra, i tre
protagonisti
del volo Virgin:
Richard
Branson,
wvomo-Virgin
per eccellenza;
il feste. to
Milkee Oldfield;
ed il simpatico
duplicato di
ranson.

dischi e nella lettura di decine di intervisie ¢ erava-
mo fatti questa idea.

La prova I'abbiamo avuta proprio il giorno prece-
dente l'intervista in questione, durante un viaggio in
volo sulle meraviglie britanniche effetuato dalla li-
nea acrea della Virgin stessa, complice il presente
Richard Branson, amico fraterno i Mike. Due ore
di volo appena appena turbolento, ma tutto somma-
to tranquillo, ¢ fiumi di champagne per il lancio
internazionale ¢ la promozione di ““Earth Moving™.
Diciamo la verita, qualche virata di troppo ci ha
rovesciato gli intestini, ma via, prendiamola con ¢o-
raggio... Il momento cra particolarmente interessan-
te, con Branson - forse la festa era pin sua che di
Oldfield - che rilasciava interviste televisive in aticg-
giamento semiestatico, Mike che si aggirava tra mille
amici e conoscenti con un eterno bicchiere in mano,
¢ si abbandonava poi in una lunga esibizione, coa-
diuvato da alcune delle sue voci, ¢ con il semplice
ausilio di un"unica chitarra.

Fin qui niente di strano. Se non fosse che, scesi dal
velivolo, la nostra atienzione ¢ stata completamente
catturata da una figura che passeggiava tranquilla-
mente sul lungo dorso dell’aereo, incurante del peri-
colo dell'impresa ¢ della considerevole aliezza. Anzi,
ecco che comincia a correre, ¢ poco ¢i manca che
spicchi il salto nel vuoto.

Mike, veniamo a scoprire risvegliati improvvisamen-
te dal nostro sonno di pura leggenda, ama queste
piccole, grandi follie, e gli piace maledettamente vi-
verle da ubriaco. Ma ora, mentre ci siede accanto,

sembra la quicte personificata. Tipico dei

1 piu
sregolati? Lui ride, ma & poco imbarazzato e raccon-
1a che I'episodio della passeggiata dell’aereo ¢ nato
da uno scherzo ¢ da uno scambio di battute con uno
strano personaggio che si aggirava all'interno del-
I"aereo durante il volo, ovvero il sosia di Richard
Branson, che sul momento ne aveva preso in prestito
anche carattere ¢ modi di fare, imitandolo nel dare
ordini al ligio Mike.

Torniamo a noi. La fama di persona ed artista estre-
mamente difficile da trattare durante le interviste
viene definitivamente smentita. Certo, durante la
nostra breve chiacchierata non e facile sentirsi a pro-
prio agio, con un mito che ci siede di fronte ¢ che non
ha alcuna intenzione di manifestare il desiderio ¢ la
volonta di rilassarsi in nostra compagnia.

- Ammetto perd di essere stato molto piu difficile in
passato.

Forse perché, aggiungiamo noi, col tempo e I'espe-
rienza si ha meno paura di queste cose, Comunque
non si riesce quasi a seguire una logica, nel tentativo
di chiedergli il pit possibile a tempo cosi ridotto.

- Non mi piace rifare cio che fanno gli altri - dice,
riferendosi al fatto che il suo ultimo lavero propone
nei testi un discorso interamente, o quasi, intimista
e personale, al contrario dell’attuale mainstream
piti orientata su temi sociali ¢ politici.

- Questo é un momento della mia vita piutiosto par-
ticolare, la cosa pil importante per me é la famiglia,
la mig vita qui, mi importa di it aver cura dei migi
bambini, di condurre un vita tranguilla, e cio mi
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ispira molto a livello compositivo.

Qualcosa lo ha spinto anche a rimanere ancorato a
certi schemi melodici e di ricerca dei suoni cari allo
stesso decennio musicale, In alcuni tratti dellalbum
il tempo sembra essersi quasi fermato. E forse, az-
rardiamo, i sedici anni trascorsi dall’uscita di *“Tu-
bular Bells”, i tanti i i nel music t

non ne hanno scalfito il rigore creativo,

- Non & un fatto positivo che la maggioranza di cio
che si produce oggi a livello musicale sia dominata
da un uso sconsiderato dei computers. E' talmente
facile ereare una melodia d'effetto con un computer,
bastano quindici minuti, é un processo di lavoro
velocissimo e facile. Ma per la musica ci vuole uma-
nitis, Per questo il mio prossimo album sara intera-
mente strumentale, utilizzerd strumenti veri, senza
ricorrere af synth questa volia. Perd penso che a quel
tempo la gente suonasse pit per divertirsi che per
altro.

Allora Mike Oldfield era stato salutato come uno dei
pochi ¢ veri talenti della musica contemporanea.
Lui, originario di Readin, dove & nato nel 1933, ave-
va iniziato prestissimo a suonare, formando da ado-
lescente un duo con la sorella Sally, i Sallyangic. Da
I, l¢ esperienze con | Barefeet, con i Whole World di
Kevin Ayers, I'incontro con Branson, che ha appena
fondato la Virgin e che si mostra entusiasta ai primi
provini delle famose ““Bells”. Un successo serio ¢ al
tempo stesso commerciale ¢ commutabile in svariati
milioni di copic vendute in tuito il mondo. La spinta
promozionale dell"wtilizzazione di alcuni suoi estrat-
1i nella colonna sonora del film **L'esorcista’ non fa
che aumentare vertiginosamente gli indici di gradi-
mento. Ma dopo la collaborazione con David Bed-
ford seguono quasi tre anni di silenzio, ma di intenso
lavoro dal 76 al '78, culminati con I'uscita del dop-
pio *‘Incantations™ ¢ con I'intenzione di tornare ad
esibirsi dal vivo. Con un salto al 1983, esce **Crisis”,
altro successo commerciale. Valga per tutti un hit
singles, in ¢ss0 contenuto, come *“*Moonlight Sha-
dow"', che rivela la grande voce di Maggie Reilly.
Dopo di che si susseguono lavori su lavori, capola-
vori come incertezze discografiche. La colonna so-
nora di “Urla nel silenzio™, uscita su disco con il
titolo di ““The Killing Fields™ & un episodio a s¢
stante, di cui Mike non ha mai mostrato troppo sod-
disfazione.

« Lavorare ad una colonna sonora é troppo limitati-
vo per me. Con "L esorcista’ & stato diverso perché
il disco gid esisteva, non era sialo composio apposi-
tamente per il film. Invece, ho scoperto che compor-
re una colonna sonora non fa per me, si lavora su
schemi ed impostazioni rigide, il che non é proprio
nel mio stile.

11 confronto con il passato & una costante. Probabil-
mente pitt nelle nostre domande che nel suo reale
pensiero. Tanto piit che a livello di mercato e di
gusto le cose, in tre lustri, non gli sembrano tanto
cambiate.

- Credo che se *“Tubular Bells™ uscisse oggi avrebbe
ugualmente lo stesso, grande successo di sedici anni
fa... Un buon disco tutto strumentale sarebbe come
una ventata di aria nuova.

E’ una cosa che ci tiene costantemente a precisare
nelle sue interviste & 1'estrema semplicita nel com-
porre strumentali;

- Non ¢i sono regole, come ci 50n0 in una canzone,
in realt puoi fare cio che vuoi, esprimerti con liber-
a.

Altro interesse, piuttosto vistoso nelle sue manife-
stazioni, & quello concernente il video ed una casa di
produzione.

Dalla fotografia in poi, I'idea di creare un piit




1) Tubular Bells (1973);

2) Hergest Ridge (1974);

3) Orchestral Tubular Bells (1975);

4) Dmmadawn (1975);

5) Boxed (cofanetto contenente i primi tre
album pit un guarto album con inediti ¢
collaborazioni con David Bedford,
(1975);

6) Incantations (1978);

7) Exposed (live, 1979);

8) Platinum (1979);

9) QE2 (1980);

10) Five Miles Out (1981);

11) Crises (1983);

DISCOGRAFIA

12) Discovery (1984);

13) The Killing Fields (1984);

14) The Complete Mike Oldfield (doppio,
1985);

15) Islands (1987);

16) Earth Moving (1989),

Segnaliamo inoltre, nell'ambito della ricca
ografia di Mike Oldfield, la presenza di
“Children Of The Sun™ dei Sallyangie, del
1968, ¢ “The Conseguence OFf Indecisions™,
con Pekka Pohjola, del 1983, e gid uscito nel
1977 con il titolo di ““The Mathematician's Air
Display™.
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perfetto amalgama tra immagine e musica si ¢ fatia
avanti tra le sue tante attivita, Ed ora, spiega Mike,
& un continuo sperimentare, usando anche strumenti
clettronici, computers, sfruttando i poteri della tridi-
mensionalitd.
- La cosa piit inp
con L annoiarm.
slla sfida in cio che f
nuove.
Cosi come gli piace rinnovare di quando in quando
lo staff di persone che lavorano con lui:
- Sono sempre alla ricerca di persone nuove, per il
mip prossimo disco lavorerd ancora con lo Siesst
produttor aveva prodotto “Tubular Bells™,
Probabilmente lo chiamerd con lo stesso titolo,
“Part 3 & 4" (il primo era contrassegnato da ung
prima e seconda parte). La musica sara diversa, ma
i suoni, latmosfera saranno gli stessi,

Emily Stefania Coscione

rtante & che il lavoro non finisca
, = € che provi il senso
0. Mi piace imparare cose
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02. Articolo di Silvia Lipparini pubblicato su “RaRo” (lI) n° 1 del gen/feb

1989.

MIKE OLDFIELD

MAGICI
NCANTESIMI

La carriera di un "Piccolo Grande" musicista
che dopo il successo mondiale delle"Campane”, continua
a dar vita ad albums altrettanto significativi incurante
delle mode musicali che I industria discografica propone.

SiLvia LIPPARING

ike Oldfield & uno di quei

personaggi che sembra sia-

no nati con una chitarra in

mano. Al contrario di tanti
altri musicisti, Oldficld non ha mai fato
altri strani mestieri, nella sua vita, anzi ha
cominciato ad esibirsi e a fare dischi straor-
dinariamente presto. Una intera vita sotto il
segno della musica e, questo & certo, delle
“campane tubolari”. Legato indissolubil-
mente al mito di “Tubular Bells”, non riu-
scirh mai a scrollarsene di dosso il
ricordo Mike Oldfield nasce a Reading il 15
Maggio 1953. Tocea per laprima voltalasei
corde a sette anni e ad undici gia delizia le
platee dei folk clubs con le sue suites acu-
stiche. La sua infanzia I'aveva trascorsa a
studiare sullo strumento nel tentativo di costruire un Muro sONOro
capace di isolarlo dall’esterno. A soli 15 anni la prima esperienza
discografica, in duo conla sorella Sally: esce unalbum sotto il nome
di SALLY ANGIE dal titolo “Children of the sun”, discretamente
raro nella sua edizione originale (edita in Inghilierra ed USA),
ristampato poi in quasi tutti i paesi negli anni seguenti. L'episodio
& atipico (se vogliamo considerare tipici i lavori successivi): canzo-
ni “floreali”, adolescenti, spontanee all’ennesima potenza. Le voci
ancora acerbe di Mike e Sally sono accompagnate solo da chitarre
acustiche e flauti. Inutile puntualizzare che a Mike quesio genere di
musica sta molto stretto, Nonostante i problemi di carattere perso-
nale e psicologico (Mike & timidissimo ed ha grosse difficolta ad
esibirsi in pubblico in stato, per cosi dire, di lucidita), decide di
geltarsi a capofitto nel music business enel mondo “on the road *,
aggregandosi a 16 anni ai WHOLE WORLD di Kevin Ayers, con
cui incide due albums: “Shooting At The Moon™, nel 1970, e “Wha-
tevershebringswesing”, nel 1972, Qui incontra David Bedford, un
personaggio indubbiamente importante per il suo futuro. Bedford
1o aiuta a riscoprire la musica classica, mentre Kevin Ayers gli

presta 1'ormai mitico registratore su cui
Mike incide, nel 1970, le prime, grezze idee
per I’album d’esordio.

Molti pensano tuttora che “Tubular Bells”
sia stato il capolavoro mai superato di Mike
Oldfield, anche se spesso chi pensa questo
non conosce bene tutta la sua discografia.
Senza ombra di dubbio va elogiata I'inno-
vazione ¢, nel contempo, |'estremo corag-
gio della nconata Virgin, che nel 73 decide
di pubblicare un lavoro pretenzioso che era
stato gia rifiutato da tutte le pid importanti
labels londinesi, Ritengo comunque, atito-
lo del tutto personale, un pd eccessivo I'en-
tusiasmo con cui si parladi “Tubular Bells”,
soprattutto pensando ad alcuni capolavori
che Mike ha saputo sfornare in seguito. Mi
sembra quasi superfluo ripetere quello che I'album d’esordio di
Oldfield ha rappresentato per la musica, cosa in gran parte dovuta
all'impostazione atipica, alla lunghezza altrettanto inusuale, alla
mancanza dell’elemento vocale ¢, soprattutio, a quella inedita e
straordinaria miscela di generi apparentemente estranei tra loro:
classica, folk, rock su tutti. Le vendite dell"album sono ottime, parte
dello stesso viene trasportata sullo schermo da William Friedkin
per “commentare” il film dell’anno, L'Esorcista, e Mike Oldfield,
a soli 20 anni, diventa un personaggio di fama mondiale. Questo
inaspettato successo commerciale, perd, non lo tocca pid di tanto.
A quei tempi, per lui, la musica era solitudine ¢ la solitudine era
musica. La parola “successo” non aveva alcun senso. Da questa
solitudine agreste (Mike nel frattlempo si era trasferito dal caos
londinese alla tranquillith di Hergest Ridge, un luogo al confine tra
il Galles e 1"Herefordshire), nascono nuove idee ¢, in seguito, un
nuovo album, intitolato semplicemente e significativamente
“Hergest Ridge”. La musica & tutt'altro che orecchiabile ¢ i critici,
gia abbonali all'idea che non avrebbe mai potuto eguagliare il
precedente, stroncano irrimediabilmente 1'album. *“Hergest Rid-
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ge”, edito nel *74, racchiude sonorita pil intime, meno ev identi ad
un orecchio distratto, per captare le quali occorrono diversi ascoll,
I suoni appaiono pii distesi, tranquilli, quasi pastorali, ¢ si ravviva-
no solo all’inizio della seconda facciata, in uno struggente impasto
sonoro fatto di synths e chitarre.

Nel '75 esce un album che buona parte di critica (ed anche lo stesso
Mike) giudica I'apice creativo dell’artista del Berkshire: “Omma-
dawn”. Un disco che ancora una volta ricsce a miscelare in modo
unico tradizioni musicali diametralmente opposte: stavolta quelle
dominanti sono il folk irlandese, la musica percussiva africana ed
una vaga, ma ben presente atmosfera orientaleggiante. Il tutlo per
dare vita ad un album che ancora una volta vede Oldfield grande
protagonistanon solo nella composizione, maanche nell 'esecuzio-
ne del disco ¢ nella produzione, se si escludono i solit, pochi
collaboratori. 11 disco risulta emotivo come pochi altri, riuscendo a
coinvolgere anche 1'ascoltatore piil freddo. A questo periodo (sia-
mo nel 1975) risalgono anche le performances di “Tubular Bells”
ed “Hergest Ridge” eseguite dalla Royal Philarmonic Orchestra
sotto la conduzione di David Bedford: mentre la prima ¢ stata
pubblicata su Lp dalla Virgin (“The Orchestral Tubular Bells™), la
seconda resta episodio a sé stante, se si escludono gli spezzoni
facenti parte del soundtrack della vidcocassetta “The Space Mo-
vie”, pubblicata nel 79, Da segnalare solo per “dovere di cronaca”
il cofanetio “Boxed”, contenente i primi tre albums in versione
quadrofonica ed un quarto album contenente alcuni brani inediti su
Lp ed altri pezzi di David Bedford cui Mike aveva collaborato.
Dal 74 al*77. inoltre, hanno visto la luce numerosi singoli piuttosto
diversi rispetio alla produzione su 33 giridi Oldfield. Questi dischi,
oltre acontenere materiale inedito, sono anche interessantissimi per
i collezionisti in quanto sono useili praticamente con una coperting
diversa in ogni pacse curopeo, ¢ spesso anche con brani diversi sul
retro. Per questo, ha perfettamente senso per ogni buon collezioni-
sta avere sei-setle copic diverse di singoli apparentemente uguali

come, ad esempio, “Don Alfonso”.

Nel 1977 esce un album importante per Mike, che mi permetto di
inserire traquelli indispensabili pur sapendo che non & un album “di
Mike Oldficld”. Sitratta della versione originale di “The Mathema-
tician’s Air Display” di Pekka Pohjola (poi ripubblicato neglhi anni
'80 sotto varie forme tese soprattutto a sfruttare il nome di Old-
field). L"incontro tra Mike ed il bassista finlandese meti¢ a contatio
due mondi musicali molto affini, ma non propriamente simili. Pur
essendo composto interamente da Pohjola, 1'album “suona” vera-
mente come un lavoro di Mike Oldfield, anche se alcuni sprazzi mi
riportano al tipico suono di un ottimo album dei GONG (che allora
peraltro doveva ancora vedere la luce): “Downwind”, cui lo stesso
Oldfield ha collaborato. Quesla sottile ma evidente tendenza verso
il jazz-rock & quello che pini differenzia il lavoro di Pekka da quello
solistico di Mike Oldfield, maggiormente orientato verso il folk ed
il rock. Dopo questo episodio importante arriva il 1978, ed arriva
quell’album atipico, classicheggiante e magico che & “Incanta-
tions”. Gli sviluppi che Mike riesce a trarre dai pochi temi svilup-
pati sulle quattro facciate sono impensabili, affascinanti ¢ magica-
mente naturalistici. Alcuni hanno ardito descrivere “Incantations”
come il lavoro pi complesso e maturo del musicista, e questi pochi
cultori mi trovano perfettamente allineata.

“Incantations” & il classico esempio di come si possano ricavare da
una composizione breve e semplice una serie di intelaiature in
grado di rendere la musica sempre diversa ed interessante. Molt
ritengono che laddove la musica risulti roppo studiata, vengano
immancabilmente a perdersi per strada la spontaneitd, la freschezza
e, spesso, I'emozione. Mike Oldfield ha impiegato tre anni ¢ tanto
lavoro per questoalbum, che smentisce pienamente I'affermazione
della frase precedente.

Dopo “Incantations” abbiamo il serio cambiamento di Mike Old-
field come uomo ¢ come musicista. Gia dai primi mesi del *79 si
vedono i frutti di o questo: non pitl reclusione e rifiuto di un
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contatto con I'esterno, ma addirittura un grande tour ed un singolo
“disco” come “Guilty”, Dal tour orchestrale viene tratto uno stu-
pendo live dal titolo “Exposed”, contenente versioni “riviste” di
“Tubular Bells” ed “Incantations”. Alla fine dello stesso anno viene
realizzato “Platinum”, il suo primo album non espresso sotto forma
di suite. 11 disco era uscito in fretta sopratiutio per tentare di
recuperare un pd del passivo finanziario del tour, che sieraconlcuso
deficitariamente per via dei costi di gestione altissimi (quasi 100
persone “‘on the road” per un tour nelle maggiori halls, non in grandi
stadi). Da questo album in poi comincia, a parere di molti, la
parziale discesa creativa del musicista.

Gli albums che seguono non possiedono piti quell’elemento magi-
¢0, quasi soprannaturale che caraticrizzava i primi quattro dischi.
Soprattutto, da “Platinum” in poi vi & la costante ricerca da parte di
Mike di ritrovare quel successo commerciale che tanto aveva
ignorato nei primi anni '70. La musica pare quindi sempre pil “fine
a s® stessa”, impeccabile tecnicamente (Mike resta un grande
perfezionista in studio e in concerto) ma carente sotto il profilo
emotivo, Il Mike Oldficld degli 80°s ¢ un musicista molto meno
atipicoe pii prevedibile di quanto non fosse quellodei 70°s, pur non
potendo certo catalogato sotto qualche etichetta, All’attivita disco-
grafica affianca ormai regolarmente quella dal vivo che lo porta
anche, nel Luglio 81, a suonare in Italia, Nell’80 era uscito
“Q.E.27, disco a tratt piuttosto freddo ¢ monocorde, composto di
vari pezzi strumentali distinti tra loro, tra cui due cover versions.
Anche in questo caso, ¢’ la fastidiosa sensazione che si tratti di un-
‘operazione commerciale piuttosto che di un gy -
album voluto e realmente sentito. Durante il tour 8
di “Q.E.2" accade I’episodio che ispirera il suc- ’
cessivo album, “Five Miles Out”. Mike ed il |,
gruppo si trovano a volare, in Spagna, da Barcel-
lona a San Sebastian con un piccolo aereo e si
imbattono in un violento uragano. Per un'ora si
trovano in una situazione di panico assoluto, poi
le cose si mettono per il meglio ¢ I'aereo riesce |
acompletare il volo, La copertina ritrae proprio |
il piccolo aereo mentre esce dall’uragano. Il
disco in questione & il primo che in qualche
modo ci anticipa le intenzioni e le direzioni
musicali dell’Oldfield attuale: un lato composto
da una lunga suite strumentale, I"altro da pezzi
vocali brevi e, magari, di successo.

E’ ¢id che accade infatti con “Crises” ¢ “Disco-
very”, i due dischi che, rispettivamente nell’83
e "84, riporiano Oldfield alla ribalta curopea con
singoli di successo come “Moonlight Shadow”
¢ “To France”, Gli strumentali, per la verita, pur
essendo diversissimi da quelli dei primi anni (i
tempicambiano...) riescono ancora a coinvolge-
re, specie il fantastico *“The Lake”, contenuto in
“Discovery”, ma forse questo non & sufficiente
per chi ancoraé stregato da incantesimi di vec-
chie campane. Ancora nell’84 Mike fa uscire la
colonna sonora del film *Urla del silenzio”
(“The Killing Ficlds™). Un commento musicale
estremamente funzionale ma anche piacevole
daascoltare senzal"ausilio delle immagini. Toni
epici, drammatici ¢ distesi si allernano riconse-
gnando ad Oldfield un rispetto ed una dignita
che forse erano andati smarrendosi col passare
impictoso degli anni.

Dall’84 ad oggi la sua attivitd non & apparsa
affatto frenctica. Dell'85 & il singolo “Pictures
In The Dark”, edito anche in un limitato double-

pack assieme a “Moonlight Shadow™ nella sola Inghilterra, Sempre
nell'85 compare nei negozi la doppiaraccolta*“The Complete” che,
divisa in quattro facciate ben distinte, si occupa di tutti i diversi
modi di fare musica di Oldfield: COMPLEX, INSTRUMENTAL,
VOCAL e LIVE SIDE.

Da segnalare che in questo periodo esce, nella Germania Orientale,
un raro EP dal titolo “Quartet”, contenente i quattro pezzi vocali di
“Crises”, suetichetta AMIGA, lastessache nell'80 pubblicd in quel
pacse una straordinaria edizione dell’album “Q.E.2”, Nell'86 esce
“Shine”, che viene realizzato anche in un’edizione limitata su 10"
shaped picture disc.

E siarriva all’87 e all’uscita di “Islands”, 1l disco &, come al solito,
diviso in due parti. La side sirumentale ospita la suite “The Wind
Chimes", che si rivela piuttosto piacevole, diversa dalle precedenti
ericcadibrevi passaggi molto belli. La facciata vocale alterna brani
validi come “North Point” e “Magic Touch™ ad altri pitt anonimi.
Dasegnalare I"uscita, in Europa e in Inghilterra, di numerosi singoli
tratti da questo album che & uscito in USA con una copertina
completamente diversa.

L ultimo lavoro di Oldfield sino ad oggi & una videocassetta, “The
Wind Chimes”, uscita nel Maggio *88. Da informazioni attendibili
pare che Mike sia gid al lavoro per il prossimo disco. Tutti noi
speriamo di poter rivivere con esso i magici incantesimi di alcuni
anni fa.

P5.: sivingrazia I'amico Thomas Rosenthal senza il quale I'articolo non
avrebbe potuto essere cosi completo,

QUINDICI

Foro di THOMAS ROSENTHAL



03. Intervista pubblicata su “Popster”
n ey

% ¢

Mike Oldfield assorto in megalomani

riflessioni

MIKE
OLDFIELD

Soloe un anno fa Mike Oldfield si sarebbe
pietrificato all'idea di un'intervista. Ora & cam-
biato. E pronto, compiacente e capace di
parlare di gualsiasi cosa.

Oggi & in giro per una tournée con un gruppo di
72 elementi (compreso coro e un'orchestra
sinfonica).

Anche fisicamente Mike & cambiato; con i
capelli tagliati alla paggio sembra uno studen-
tello degli anni sessanta. !
Popster: Cosa ha determinato questo tuo im-
provviso cambiamento nella tua immagine
pubblica?

Mike Oldfield: Ho avuto un pariodo molto brutto
e c'erano delle ragioni per il mio malessere.
Dovevo risolvere tutti i problemi della mia
infanzia, un'infanzia passata in una famiglia
abbastanza infalice. Siccoms avevo avuto delle
pessime relazioni con i miei genitori, pensavo
che sarebbe stato sempre cosi anche con gli
altri. Attualmente ho preso coscienza di tutte
gueste cose e sto attraversando un momento
molto favorevols.

P.: Ma per caso la tua crisi non era dovuta al
successo fenomenale che hal avuto con «Tu-
bulfar Bells»?

M.O.: No. Quanda dicisi di fare «Tubular Bells»
sapevo che sarebbe stato un successo imme-
diato, per cui non ¢'é stata nessuna sorpresa.
Per me prima la musica era tutto; ora ha
semplicements un posto nella mia vita

P.: Questo riesce a spiegare il fatto che «/n-
cantations» & un lavoro assai pil rilassato dei
precedenti,

M.O.: Beh... non ha certo I'intensitd emotiva di
«Ommadawns. Ha un certo contenuto emotivo,
ma ha anche qualcosa in pii.: ha qusllo che
sono io come essere dietro le mie emaozioni.
Quando feci «Tubular Bells» fu un improvviso
scoppio di liberta. Quella atmosfera oggi &
tornata in me.

P.: Visto che eri matematicamente sicuro del
successo di « Tubular Bellss», ora cosa ti aspetti
con «Incantations»?

M.Q.: Ho gia detto che non contiene nessuna

nella primavera del 1979.

emozione. Perché le emozioni sono meccani-
che e una volta che tiliberi di loro quella che ne
esce e pura auto-espressione, gioia pura.

P.: Ma la gioia & pur sempre un'emozione.
M.O.: No. Non lo e. Dovrebbe essere connessa
con un'emozione di estrema felicita, ma non &
di per sé un'emozione. E soltanto... star bene.
Essere guello che sei senza tutta quella merda
che ti circonda. E trattare con la gente cercan-
do di oftenere quello che vuoi.

P.: A parte la self-expression e I'eliminazione di
ogni emozione cos'altro vuoi raggiungere?
M.O.: Vorrei scrivere una canzone d'amore
Heavy Metal, Magari. E voglio fare un 45 giri per
discoteche. Ho appena scoperto questo tipo di
danza.

P.: Hai visto «Saturday Night fevers?

M.O.. St Mi & piaciuto molto. (ole c.d.r.)
P.: E due anni fa? Ti sarebbe piaciuto due anni
fa?

M.O.: Probabiimente no. Non avrei permesso
che mi piacesse.

P.: Il nuovo Oldfield sembra cosi tranquillo, cosi
calcolato, che vien voglia di chiedergli cosa ne
& stato della sua buona vecchia ispirazione.
M.O.: L'ispirazione? E un secchio d’immondi-
zia. Non ho bisogno di ispirazione. Non si ha
bisogno di niente per essere jspirati.

P.: Ma la maggior parte delle creazioni artisti-
che nascono dall'ispirazione.

M.O.: Questa é la tua esperienza, non la mia. E
una questione di responsabilita. fo sono re-
sponsabile di tutfo. Tu sei responsabile di tutto.
P.: Ma in tutto questo non ¢’& un po’ di egoismo
e di presunzione?

M.O.: Si e giusto essere egoisti. Solo quando
arrivial punto di essere completamente egoista
puoi dare tutto. Non I'ego, ma l'essenza di noi
stessi.

P.: Non vorrai eliminare anche I'ego...

M.O.: Non si pud stare senza l'ego. Si ha
bisogno dell’ego, solo che bisogna guardarlo
da una diversa angolazione.

P.. E pensi che l'angolazione possa ancora
cambiare?

M.O.: No. Perche va bene cosi



04. Articol.o di Gigio Rancilio sul concerto di Edimburgo per la
presentazione di Tubular Bells I/, edito su “L’Avvenire” nel settembre

1992.

| musicA. Oldfield il 25 su Tmc

Dal maniero scozzese
toma Tubular Bells

&y g 0400

di GIGIO RANCILIO

EpivMBURGo. Nel mondo del-
la musica, da qualche anno,
¢'¢ una sfrenata corsa a re-
cuperare i mitl del passato,
soprattuto degli anni '70,
per cercare di dare fato ad
un mercato che in quanto a
novita non sembra promet-
tere niente di buono. Ed éin
questa chiave che va letta
la megaoperaxione' costata
fino ad oggi oltre tre miliar-
di, intrapresa dalla Wea per
lanciare «Tubular bells II»
di Mike Oldfield, «naturale
seguitor —cosl I'ha definito
l'autore — del celebre disco
uscito nel 1973, Infatd, an-
che se le giovani generazio-
ni lo conoscono solo per
canzoncine di successo co-
me «Moonlight shadow» e
«Island», negli anni "70 Old-
field & stato il precursore di
quel pop sinfonico che ha
annoverato tra le sue fila
gruppi come Pink Floyd,
Emerson, Lake & Palmer,
Yes, Tangerine Dream, ec-
cetera. E questo proprio
con «Tubular Bells» diven-
tato, con sedici milloni di
copie, il secondo disco pil

i di quel d io
dopo «Bridge over troubled
water» di Simon and Gar-
funkel.

L'album conteneva una
lunga suite strumentale,
strutturata in modo molto
simile al «Bolerow di Ravel:
una linea melodica domi-
nante, una ritmica incal-
zante di infinite variazioni
su di un tema per campane
tubulard, trascritto in chia-
ve rock. Ad aumentarne la
gi ampia popolarita ci pen-
s I'anno dopo il cinema: il
tema principale venne uti-
lizzato per la colonna sono-
ra del film «L'esorcistar.

Ma, come spesso accade,
Oldfleld rimase imprigio-
nato da quell'enorme suc-
cesso e nonostante i suol
sforzi non riusci pilt a rea-
lizzare un album di quel 1i-
vello. Se allora «Tubular
bells I» gli era servito —so-
no parole sue — uper diven-
tare grande e per sfuggire
dalla situazione disastrata
della mia famiglian (1l pa-

dre; medieo, non era mai &

casa, la madre, alcolizzata,
non si occupava del flgli,
tanto meno di quello mino-
re, handicappato), questo
nuovo «Tubular bells II» gli
& servito wper non cadere
nella follia». Una follia do-
vuta non soltanto al lungo
periodo artistico tutt'altro
che felice, ma anche ad un
matrimonio naufragato e
alla rottura sentimentale
con la sua nuova compa-
gna. A farlo rinascere sono

Mike Oldfield torna In campo

state la musica e la psicana-
lisi. Al punto che Oldfield
ha fondato un'assoclazione
che aluta finanziariamente
gli inglesi che non possono
permettersela, per incorag-
giarlia provarla.

Ma veniamo alla presen-
tazione mondiale di «Tubu-
lar bells IIn. Avvenuta l'al-
tra sera nel piazzale anti-
stante l'affascinante castel-
lo di Edimburgo e organiz-
zata all'lnterno del festival
cittadino dedicato a teatroe
musica, Un festival che
quest’anno chiudera in gra-
ve perdita e che ha registra-
to con | concerti di Oldfield
e degli scozzesi Wet Wet
Wet gli unici due «tutto
esauritow.

Per la serata di Oldfield,
anteprima mondiale dell’o-
monimo tour che partird
nel marzo '93 dalla Germa-
nia e che dovrebbe toccare
I'Italia in tarda primavera,
gli ottomila biglietti dispo-
nibili erano stati venduti da
oltre un mese. La serata,
trasmessa In differita di
due ore e mezza dal secon.
do canale della Bbe (in Ita.
lia 1a trasmettera Tme il 25
settembre alla2ed0) & stata
seguita con entusiasmo In
tutta 'Inghilterra. Dalla
vasta platea, pol, in religio-
so silenzio, come si trattas-
se di un concerto di musica
classica. Gl entuslasmi, ti-
pici dei concertl rock, sono
esplosi solo nella parte fina-
le, all'arrivo di una banda
dl guardie scozzesi e duran-
te il lungo show pirotecni-
co, in grado di far impallidi-
re un Michael Jackson, che
ha chiuso la serata, Ad Old-

fleld la platea ha riservato
alla fine tra minuti di ap-
plausi e questo nonostante i
glornali avessero salutato
la recente uscita del disco,
gia balzato al primo posto
della classifica nazionale,
con titoli del genere: «Oh,
no, Tubular bells Ili» (The
Independent), wOldfleld &
tornato ed insiste a suonare
le sue campane» (Today).

L'operazione, infattl, da
un punto di vista artistico
sembra avere una qualche
ragione d'esistere solo per-
ché Oldfield ha proibito al-
la vecchia casa discografi-
ca, la Virgin, con cul attual-
mente & in causa, di rima-
sterizzare (di ridare, clog,
nuove smalto ai suoni) il
vecchio «Tubular bellss.

Certo, esiste anche la ver-
sione in compact disc glo-
rioso «numero 1», ma le
nuove tecnologle utilizzate
per incidere «Tubular bells
1I», lo fanno apparire male-
dettamente datato, E il nuo-
vo? Grazie anche alla pro-
duzione di Trevor Horn &
un luccicante album dove
partl vecchie e nuove con-
vivono allegramente. Si,
perché «Tubular bells 1i» &
una specie di summa della
musica popolare; suoni di
cornamuse, gighe, rock,
country, classicismi ed elet-
tronica si alternano nelle
sue dodici part! per tentare
di far trlonfare la musica
strumentale, «Una musica
che non ha niente a che ve-
dere con la new age: troppo
nolosa, troppo banale e in-
trisa di elementi fintamen-
te mistici per interessar-
mi».




05. Intervista + articolo di Enrico Sisti su 7The Song of a Distant Earth,
pubblicati in “New Age” nel 1994.

Il grande compositore inglese ci parla del
suo modo di vedere il futuro, tra new age e
computer, tra interattivita e grandi ideali,
tra musica personale e natura.



si & andati
oltre il 2001. Non
& un gioco di parocle
né il prodotto di un
calendario improvvisa-
mente impazzito né tan-
tomeno un ennesimo
capitolo della saga “Ritorno al
futuro”, ma il risultato dell‘acco-
stamento di due esperienze lette-
rarie di uno dei pit grandi maestri
della science-fiction. Perché se &
vero (come & vero) che Arthur
Clarke, nel 1968 (ancora date?), ha
ritenuto che il 2001 fosse I'anno
ideale per comprendere qualcuno
dei mille misteri dell’esistenza, &
anche vero che nel 1994 Mike
Oldtfield, trasformande in una
lucida opera multimediale il
romanzo di Clarke The Songs Of
The Distant Earth, ha posto le
basi per un’arte in cui suoni,
immagini, filosofia e messaggi
spirituali si amalgamane dande
l'impressione di una grande com-
pattezza. Un'arte del future, dun-
que, o una semplice intuizione del
presente? Pil avanti del 2001, ed
in caso contrario quanto vicina a

nei? E
quanta stra-
da ci separa da
questa “terra lontana”?
Poca, almeno a giudicare dalla
linea telefonica che ci unisce ad
un piccolo paesino a due passi da
Oxford: voce lontana eppure
straordinariamente presente,
guella del Mike Oldfield che si
dichiara “molto ottimista per il
futuro”.

“Credo che questo tipo di soluzio-
ni” - continua il compositore in-
glese - “possano contribuire non
soltanto alla diffusione dell'arte
(in senso globale), ma anche a
perfezionare i criteri di educazio-
ne dei nostri figli. Il messaggio
spirituale che puo contenere la
ricerca interattiva (in The Songs
Of Distant Earth Oldfield ha
inserito una traccia che pud esse-
re riprodotta soltanto per mezzo di
un lettore cd-rom) potra permet-
terci in futuro di esplorare il
mondo nelle sue infinite sfaccet-
tature, di affrontare 'universo dei
bambini con tutti i problemi che
riguardano la loro crescita ed il
loro inserimento nella societa.

Prendete ad esempio un pro-
grammd in cui musica, immagini
e parole riescono a trasmettere il
pensiero dei grandi leader spiri-
tuali della terra o le grandi opere
d’arte, come un Picasso commen-
tato dalla musica o una scultura
raccontata poeticamente dalla
voce narrante di un grande atto-

Telematica dunque, intesa non
pit come fredda ricerca tecnolo-
gica, ma bensi come strumento di
diffusione culturale al servizio
della gente, ed in particolare
delle giovani generazioni, “La
mia idea & quella di creare un
software "naturale”, generato da
una stretta connessione tra la
natura ed il software stesso; in
sostanza, un sistema di comuni-
cazione in cui diventa superfluo
stabilire se viene prima un
dischetto o cié che 1'ha reso pos-
sibile. In questo vedo, pit che in
altre cose, quella che viene defi-
nita comunemente new age. Una
rilettura del rapporto tra l'arte.
I'uomo. la spiritualité e la tecno-
logia, un vero e proprio ritorno
alla semplicita ed alla semplifi-
cazione delle relazioni tra 1'uomo
ed il suo mondo™.

In tutte questo, perd Mike
Oldfield non & Arthur Clarke, e
non vuole nemmeno esserlo: il
“suo” futuro non & fatto di scena-
ri inquietanti, ma soltanto di
campane tubolari che un tempo
si potevano solo ascoltare e che
oggi si posso anche vedere. In
parcle povere, Oldfield utilizza
I'esperienza della science-fiction
come mezzo per la costruzione di
una sintesi artistica pin comple-
ta, e soprattutto per la creazione
di un sistema comunicativo che
possa agevolare la conoscenza
delle cose e I'evoluzione spiritua-
le dell'individuo. Grandi ideali,
che non sembrano piii irraggiun-
gibili: "in questo contesto diven-
ta praticamente inutile parlare di
new age, ambient, world music o
caltro, perché per creare un pro-
dotto artistice bisegna avere sol-
tanto un po’ di personalité& in
grado di stabilire un legame forte
tra passato e future”. Lui, del sue
passato, conserva dei piacevolis-
simi ricordi, primo fra tutti quello
legato ai suoi esordi, gquando,
appena diciottenne, entrd a far
parte della scena britannica
alternativa. guadagnandoesi in
pochissimo tempo la fama di
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enfant predige della chitarra. I
suoi maestri? Verrebbe da pensa-
re a personaggi come Kevin Ayers
o Robert Wyatt, ed invece
Oldfield ci racconta di aver carpi-
to i segreti della chitarra a John
Renbourne e Bert Jansch dei
Pentangle. Poi ci racconta di aver
amato soprattutto Pink Floyd e
Led Zeppelin, e di essere stato
legato intimamente alla tradizio-
ne folk irlandese e scozzese; e se
gli si chiede di indicare una per-
sona che ha realmente inciso
sulle sue scelte di vita. non esista
« fare il nome di sua sorella Sally.
Pii1 critici, per lul, sono stati certa-
mente gli anni in cui riprese

a cimentarsi col

canzone (il periodo di “Moonlight
Shadow”, per intenderci): “era un
cambiamento come un altro o, per
meglio dire, era come se stessi
facendo dei test per stabilire se
ero ancora in grado di scrivere
canzoni come quando ero giovane
e mi divertivo a musicare i versi
dei grandi poeti inglesi”.

Gli anni ‘90 non rappresentano
per Oldfield un periodo di oscu-
rantismo; al contrario, lo stimola-
no fino all’esaltazione, tanto che &
lui stesso a paragonarli ai tempi
in cul partecipava attivamente
alla rivoluzione progressive

inglese, suonando con gli Whole
World di Kevin Ayers (splendidi i
loro album Joy Of A Toy e
Shooting At The Moon) e get-
tando le basi per il suo capolave-
ro Tubular Bells, tuttora uno
dei principali punti di riferimento
per tutta la scena che oggi viene
ambiguamente definita ambient.
“Sono orgoglioso che qualcuno
mi consideri il padre di un genere
musicale. perché evidentemente
quello che ho tentato di realizzare
venti anni fa con Tubular Bells
non & mai stato un cliché né tan-
tomeno un qualcosa che avesse a
che fare con la musica reiterativa
(testuale, ndr)”.

Fatto sta che per The Songs Of
Distant Earth, Oldfield ha
dovuto sacrificare le chitarre a sei
e dodici corde e l'intero arsenale
di strumenti acustici di cui si &
sempre servito in passato.
“Investigare tra le immagini del
computer & stato un po’ come rea-
lizzare una sorta di Jurassie
Park in c¢d. In un certo senso.
voleve vedere fino a dove era pos-
sibile spingersi, e per questo ho
dovuto fare a meno di tutti quegli
strumenti che non avrebbero
garantito il risultato voluto,
soprattutto da un punto di vista
timbrico”.

Che ne sari delle chitarre in futu-
ro? “Per ora posso dire che il mio
prossimo disco rappresenterd una
sfida assoluta, visto che sard
completamente interattivo. E’ dif-
ficile fare musica del futuro, ma
qualcosa dobbiamo pur anticipa-
re, ben sapendo che saranno temi
e tecnologie con cui le prossime
generazioni saranno chiamate a
vivere. Del resto, quello che chia-
miamo new age non & altro che
times they are a-changin’. La new
age @ il pop di una volta”. E quel-
lo che oggi chiamano pop?
“Troppo infantile”. Come non
cadere in questa trappola del-
I'infantilismo gratuite? “"Basta
andare in un negozio e comprare
un disco che aiuti a erescere”. Un
esempio? “Ce ne sarebbero tanti.
ma. per semplificare, potrei dire
la quinta sinfonia di Sibelius.
Vera new age”. Veri tempi che
cambiano.

Enrico Sisti
Andrea Silenzi



dfield:

il genio di cinque minuti

Dalle “campane tubolari” al canzonettismo,

Breve disanima critica

dagli ideali fragili alla ricerca interattiva, il
compositore inglese ha segnato la storia
della musica contemporanea.

on la chitarra ha sca-
vato solchi profondi.
Tubular Bells ha
messo in dubbio
tutto, prima fra tutte
la convinzione che,
per fare della musica
sensata, occorresse-
ro almeno cingue persone sul palco e
che, soprattutto, ci fosse bisogno di un
palco. Mike Oldfield & stato il primo one
man-band a non dover puntare sul nar-
cisismo. La sua era un po' scienza e un
po’ poesia: | suoni si sparpagliavano,
rincorrendosi. Le melodie si intrecciava-
no, formando una catenella preziosa
Contrappunti, armonie, una grande sag-
gezza, ma anche grandi paure, perché,
dopotutto, nessuno sapeva come sareb-
bero andate a finire le cose. Il testo di
Tubular Bells non era né nuovo ne
vecchio: infatti, alla base di Tubular
Bells non c'era testo. Ma, se ci si passa
il gioco di parole, soltanto testa.
Oldfield non & stato un innovatore, ma
un interprete assennato di quel che lo
circondava: gli altri (piv famosi, pio bla-
sonati) erano troppo preoccupatli di
distinguersi e non si accorgevano di
niente. O di poco. Fripp aveva gia gua-
stato | King Crimson a forza di confron-
tarsi con il proprio talento. | Soft
Machine avevano gia iniziato a scende-
re, mentre | Gong continuavano a salire
inutiimente con la loro teiera volante alla
ricerca di mondi lentani. Troppe lontani.
Oldfield era il maestro della semplicita.

Saltava tutta l'esperienza del “collettivi-
smao"” per anticipare il pop delle grandi
autonomie, delle indipendenze e dei
solipsismi. Poteva far parte di gruppi
importanti, ma gli bastd la militanza -
educativa ma stressante - nei Whole
World di Kevin Ayers per capire come
andassero le cose quando c¢'era da fare
cultura a tutti i costi. Dalla luce si finiva
nel torbido, dalla limpidezza si sfociava
nel contorto.

Ma anche Oldfield ha avuto le sue gatte
da pelare: non & mai facile superare se
stessi. Vero in molti casi, verissimo per
Oldfield, che, pur abile nel costruirsi
addosso un personaggio mobile (dotato
quasi di una natura transitoria) nonché
abilissimo nel non fidarsi mai dei tra-
quardi raggiunti, non & tuttavia riuscito a
prosequire il discorso con la stessa
intensitad che aveva saputo infondere
all'esordio. Hergest Ridge & un disco di
inevitabili ripetizioni. Ommadawn rap-
presenta una clonazione. Quanto ad
Incantations rivela i limiti di una scelta
“naturale” che non pud prescindere
dall’autenticita dell'evento melodico.
Oldfield, in sostanza, & stato il genio di
cinque minuti. Ma sono stati cinque
minuti pesanti nella storia della musica
moderna. Minuti durante i quali si sono
fuse esperienze elettroniche e filologia
folk, naturalismo e tecnologia (non fosse
altre che per 'uso poetico della sovringi-
sione). Piu tardi, la sua musa & impallidi-
ta. Il suo genio si & diluito, La crisi di
Oldfield & stata la crisi degli ideali forti,

quegli ideali belli ma fragili che hanno
sostenuto gli inglesi per anni: quelli che
si rifacevano ad una concezione romanti-
ca della vita e che si misuravano con un
extraromanticismo artistico per cercare
di raccontarla. Grandi per poco, indul-
genti e ripetitivi a lungo, perché alla fine
l'idealismo si ritorce sempre su se stes-
so0, ricavando (quasi sempre) da un
sognatore un egoista. Intuito che c'era
bisogno di una svolta, Oldfield & andato
verso il formato canzone con la circospe-
zione con cui un nuotatore insicuro si
butta dove non si tocca. | risultati di que-
sto cambiamento hanno prodotto QE2,
Five Miles QOut, Crises, Discovery,
Earth Moving: lavori indecifrabili che
segnano un periodo di transizione com-
plesso e doloroso, tra canzoncine vendi-
bili (*Moonlight Shadow”) e trame stru-
mentali di onesta bruttezza.

La seconda rivolta interiore si scatena tra
turbamenti @ pentagrammi quando qual-
cosa, dal cuore, lo spinge a rifare
Tubular Bells. La prova & difficile.
L'esame conta e non si pud copiare dal
compagno vicino. Bisogna dare l'impres-
sione della continuita, senza dare a
vedere di aver ripreso, rifatto, rimaneg-
giato. L'opera riesce a meta, ma & gia
qualcosa. Oggi la ricerca interattiva ci
consegna un uomo proiettato avanti
quanto basta per non perdere I'equilibrio.
Anche questo & qualcosa.

AS.
E.S.
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