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TUBULAR BELLS III 
 
Mike Oldfield – Tubular Bells III (28 Agosto 1998)  
Il motivo di una vita, un’altra rilettura e re-interpretazione del primo album.  
Impressioni scolpite in un’anima che si esprimono e riverberano in nuovi arrangiamenti.  
 
Viaggio attraverso una notte; la musica del vento. 
Da ascoltare con le cuffie, al buio, nel silenzio della notte. 
 
Un viaggio attraverso una notte fosca, pesante, densa di presagi, paure, ricordi.  
Un album psichedelico, espressionistico, e infine catartico. 
Ci leggo le note di dolore di mio padre, ritrovo le notti insonni della mia gioventù presto 
messa da parte per la necessità di crescere, ferita da una scomparsa inattesa.  
Ritrovo l’inquietudine notturna di sempre. 
Ci leggo ancora una comunione tra me e il Vento, tra me e l’Indefinito.  
Un album fatto di respiri affannosi, corse nel buio, chiari di luna, batticuore, pianti di 
disperazione, pianti di bambino, preoccupazione. 
Infine, la notte è rotta dalla voce squillante e solare di una campana percossa con 
decisione che risuona da un luogo lontano dell’Infinito, che viene trasportata dal Vento 
dalla cima di una montagna.  
 
Cercami, sono nel Vento. Ascoltami, sono nell’aria.  
Guardami, sono quello che vuoi vedere, sono quello che tu sarai.  
Così cercherò mio padre; così cerco il mio Dio. 
 

1. The Source Of Secrets 
Tuono. Vento. Pioggia. Il viaggio inizia. La notte inizia. La sorgente dei segreti, la notte, 
come cento altre notti insonni produce le sue preoccupazioni: “Ci sono tanti pericoli; tu 
dove sei?”. Produce il pensiero per gli altri, per la loro salvezza e incolumità, fa sentire più 
forti i legami pur deboli con le persone amate. E genera anche i suoi fantasmi. 
 
THE SOURCE OF SECRETS 
 
Muskhil Badi Tu hai Kaha 
Muskhil Badi Tu hai Kaha 

LA SORGENTE DEI SEGRETI 
 
Ci sono tanti pericoli  
Tu dove sei? 

 
2. The Watchful Eye 

L’occhio attento, vigile. Il vento fa il suo assolo, sui calici, sulle campane del vento. Il vento 
fa sentire la sua voce. Presente, lontano ma attento, parla per far sentire la sua vicinanza, 
parla per chi è in ascolto.   
 

3. Jewel In The Crown 
Un’oasi di tranquillità ed armonia. L’angoscia della preoccupazione non è ancora 
completamente svanita: “Ci sono tanti pericoli; tu dove sei?”; e il Vento fa sentire la sua 
voce. Il momento migliore della giornata, il gioiello della corona, la gemma più importante. 
La relativa pace serale.   
 
JEWEL IN THE CROWN 
 
Muskhil Badi Tu hai Kaha 
Muskhil Badi Tu hai Kaha 

GIOIELLO NELLA CORONA 
 
Ci sono tanti pericoli  
Tu dove sei? 
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4. Outcast 

Escluso. Il motivo della solitudine, dell’esclusione. Forte, di una forza che stride con la 
calma armonia del motivo precedente. Decontestualizzato. La pace serale lascia il posto ai 
propri pensieri in solitudine. Si apre il mondo non condiviso con nessuno, quello che non è 
mai entrato totalmente in comunione con altri mondi personali.  
 

5. Serpent Dream 
Il sogno del serpente. Pesante come solo una notte di mezza estate afosa sa essere 
pesante, pesante come un respiro affannoso. Il vento che soffia è appena udibile, in 
lontananza. Inquietante come un incubo, perfido come una tentazione. Ritmi e suoni 
spagnoleggianti, della terra lontana e sognata, dove tutto è sole e leggerezza. Suadente 
come il richiamo del Serpente, che promette un’oasi di rilassatezza in mezzo a un deserto 
di affanno. E’ IL Male che è dentro di noi che parla. E poi un risveglio di soprassalto, 
squillante, assordante. L’incanto del sogno è rotto dal suono violento delle chitarre.   
 

6. The Inner Child 
Ancestrale. Un motivo commovente già solo per le note che si susseguono, cantato da 
una voce femminile piena, ferma, rassicurante, materna. Rivivere per un attimo la 
sensazione di essere bambino tra i bambini che gridano spensierati. Rientrare in 
comunione per un attimo con la mamma troppo presto persa. Consolante nella tristezza, 
rassicurante nell’asciugare le lacrime, nell’aprire un altro orizzonte. Il bambino interiore 
può finalmente ancora una volta esprimersi. Quel bambino che ascolta è mio padre, quel 
bambino che ascolta sono anche io. Pioggia. Tuono. Vento.  
 

7. Man In The Rain 
La chiave di lettura. Il timbro femminile della mamma si trasforma in quella della moglie. 
Una donna rimprovera il suo uomo non di essere un perdente, ma di non essere mai stato 
parte del suo mondo. Assente, trasparente; “le luci sono accese ma non c’è nessuno in 
casa”. E persino i ricordi non sono che aridità, “rami stecchiti, come gli alberi a novembre”. 
Ha avuto la sua occasione, e l’ha sprecata; non può più restare, c’è ancora tempo per 
prendere subito un altro treno e cambiare luogo. I mondi si dividono: lui nella pioggia, sotto 
i lampi degli affanni; lei vede l’albeggiare di un nuovo giorno. Non ha senso perdere altro 
tempo: “Tu sei l’uomo nella pioggia”.   
 
MAN IN THE RAIN 

You're the one who's nearly breaking my 
heart, 
Had your chance, you just threw it all away. 
Living in a world that you could never be a 
part of, 
And now's a time to walk away. 

You can't stay, no you can't stay. 
You're no loser, there's still time to ride that 
train 
and you must be on your way tonight. 
Think anew right through, you're a Man In 
The Rain. 

UOMO SOTTO LA PIOGGIA 

Tu sei quello che mi ha quasi spezzato il 
cuore 
Hai avuto la tua possibilità, e l’hai buttata 
via 
Vivendo in un mondo di cui non avresti mai 
potuto far parte 
E ora è tempo che te ne vada 
Non puoi restare, no, non puoi restare 
Non sei un perdente, e c’è ancora tempo 
per prendere quel treno 
E devi startene per i fatti tuoi stasera 
Pensavo sin dall’inizio che fossi l’Uomo 
sotto la Pioggia 
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What's the use in hanging round these 
walls; 
Lamps are burning, but nobody's at home. 
There's a new day dawning as a cold rain 
falls, 
And now's a time to walk alone. 

Chorus 

How's it feel when there's time to remember 
Branches bare, like the trees in November. 
Had it all, threw it all away. 
Now's a time to walk away. 

Chorus 

How's it feel when there's time to remember 
Branches bare, like the trees in November. 
How's it feel when there's time to remember 
Branches bare, like the trees in November. 

Chorus 

Chorus 

 

A cosa serve girare ancora intorno a questi 
muri 
Le luci sono accese ma non c’è nessuno in 
casa 
C’è una nuova alba mentre una pioggia 
fredda cade 
Ed è tempo di camminare da sola 
(Ritornello) 
 
Come ci si sente quando si ha tempo per 
ricordare 
Rami stecchiti come gli alberi a novembre 
Hai avuto tutto, e l’hai buttato via 
Ed è tempo di andare via 
(Ritornello) 
 
Come ci si sente quando si ha tempo per 
ricordare 
Rami stecchiti come gli alberi a novembre 
Hai avuto tutto, e l’hai buttato via 
Ed è tempo di andare via 
(Ritornello) 
 
(Ritornello) 

 
8. The Top Of The Morning 

L’alba sognata, la luce buona del Sole di cui si ha bisogno. Piena, energizzante. Corsa 
sostenuta e momenti di sosta. Una corsa in treno, quel treno che dovrebbe portare in un 
altro contesto e far dimenticare tutte le occasioni sprecate, tutte le parole non dette. 
Ancora uno slancio vitale a sognare il futuro imminente di un’alba serena. C’è ancora una 
possibilità, c’è ancora un treno, c’è ancora un’alba.  
 

9. Moonwatch 
Ma l’alba è solo un sogno, un ricordo o una proiezione. La visione notturna della luna, 
invece è reale. Il vento torna a farsi sentire, e la luce della luna, riflesso solare su un’arida 
terra, può servire a rasserenare temporaneamente l’animo.  
 

10. Secrets 
E’ il momento della crisi definitiva. Il motivo dell’inizio torna a riproporsi, incessante, rapido 
e deciso. Ancora una volta torna la preoccupazione. I segreti prendono il sopravvento su 
tutte le visioni rasserenanti. Le cose non dette, la solitudine sentita, l’esclusione vissuta, il 
senso di non-appartenenza tornano a primeggiare. La pioggia è finita, il vento non si sente 
più.  
 

11. Far Above The Clouds 
Batticuore, respiri affannosi. La voce di un ragazzino racconta la storia di un uomo. Un 
uomo prende la borsa dei suoi segreti e si mette in viaggio verso la montagna. Porta con 
sé per sempre i suoi segreti, e si mette in cammino verso il luogo più alto, molto più in alto 
delle nuvole, molto più in alto delle quotidiane intemperie, verso un luogo di pace e di 
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calma che sulla terra non esiste. Un luogo in alto, da cui possa diffondersi il suono delle 
sue campane. Nulla dirà mai più, e per lui parleranno solo i rintocchi decisi, metallici, ampi 
e armonici delle campane.  
La vibrazione stessa del corpo metallico che si diffonde come onda di pressione fino a 
giungere all’orecchio, alla mente, al cuore di chi è in ascolto. 
E’ l’aria stessa che risuona, l’impalpabile nulla che solo ha saputo lasciarmi, e con la voce 
del nulla mi parlerà.  
Se saprò trovare l’armonia dove c’è il nulla, allora avrò ascoltato mio padre, avrò ascoltato 
il mio Dio.   
“And the man in the rain picked up his bag of secrets, and journeyed up the mountainside, 
far above the clouds. And nothing was ever heard from him again, except for the sound of 
Tubular Bells.”   
E la visione ridiventa alla fine serena; finalmente tutto è chiaro.  
Non serve inseguire segreti persi per sempre, non serve più interrogarsi sulle ragioni di 
una scelta insensata, non serve più portare rancore.  
La notte è passata, torna il giorno. L’affannosa ed improduttiva ricerca può ormai fermarsi; 
restano solo i canti degli uccelli.  
Ed il suono del Vento. 
 
FAR ABOVE THE CLOUDS 
 
And the man in the rain picked up his bag of 
secrets, and journeyed up the 
mountainside, far above the clouds, and 
nothing was ever heard from him again, 
except for the sound of Tubular Bells. 

MOLTO AL DI SOPRA DELLE NUVOLE 
 
E l’uomo sotto la pioggia prese la sua borsa 
di segreti e salì sul fianco della montagna, 
molto al di sopra le nuvole, e di lui non si 
udì più nulla, se non il suono delle 
Campane Tubolari. 

 
 
Non so ancora se mio padre abbia mai visto l’alba, il giorno in cui si tolse la vita.  
Me lo sono chiesto tante volte, e non lo saprò mai.  
La giustizia in genere viene eseguita prima dell’alba; e ci si giustizia anche, purtroppo, 
prima dell’alba, con ancora i pensieri della notte nella mente, senza la consolazione di una 
stretta di mano o il bacio di una donna, proprio quando si pensa che il Vento abbia smesso 
di soffiare.  
 
La mia è una lettura personale, intima e libera di un album di rock progressive di fine 
millennio.  
Questa musica mi ha detto e dato qualcosa.  
 
 

Mizar 


