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mike oldfield

Nel
vide scalare le classifiche ame-

'73, improvvisamente, si
ricane e europee una « Sul-
te» in due parti, concepi-
ta, scritta, arrangiata ed ese-
guita da un giovane non ancora
ventunenne: Mike Oldfield.

In quei giorni cosi sl espresse
il critico musicale del «The
Guardian » uno dei piu auto-
revoll quotidiani inglesi: « Un
capolavoro rock, uno dei mag-
giori lavori che hanno sfonda-
to le barriere musicali e crea-
to una nuova forma d'arte s.
In effetti Tubular Bells era
un‘opera destinata a pacifica-
re per una volta | gusti dei
padri e quelli del figli, piena di
reminiscenze dei classici as-
similati e riciclati con una at-
titudine ingenua, senza calco-
lo, accanto a passaggl di colo-
re tipicl di certo hard rock
inglese con un riferimento al-
la ritmica degli Zeppelin.
Tubular Bells, per la veritd un
breve frammento, fu Incluso
anche nella colonna sonora del-
I'imperversante « L'Esorcista »
e anche questo contribul ad
una veloce diffusione presso
il grosso pubblico. Quello che
c'era perd di veramente nuovo
nell'opera di Oldfield, che oggi
ha trovato una fisionomia pil
forte e delineata, era |'idea di
fare della musica destinata a
« durare ».

« A casa ascolto molta musica
da chiesa, John Sebastian Bach
e.. | Led Zeppelin, penso che
loro abbiano il basso-batteria
pit robusto di tutto il rock »
ci diceva Mike in quel primi
giorni di gloria sbigottita quan-
do lo andammo a trovare al
Manor House, lo studio -della
Virgin dove gid stava lavo-
rando al suo secondo album.

A questo punto prima di pro-
seguire torniamo un attimo In-
dietro a scoprire chi & e come
nasce questo « fanciullo pro-
digio =. All'eta di quattordicl
anni Oldfield & gid Impegnato
a fare musica. Con sua so-
rella Sally che partecipa oggi
al cori di tutti gli albums, fa
spettacoli dal vivo ed incide
sotto il nome di Sallyangie. Il
loro primo ed unico album &
accolto assal bene sia dal pub-
blico che dalla critica ma gia
Il sound sciropposo di Sallyan-
gie comincia a stomacare Mike
che gia guarda alla musica con
una sensibilita differente. Su-
bito dopo forma un altro grup-
po, Barefeet, che perd dura po-
co perché ancora Mike non &
soddisfatto del suono. E' co-
minciata la sua nevrosi per-
fezionistica che lo porterd a
fare tutto da sé «nel tenta-
tivo di suonare della musica
che valga la pena di ascolta-
re ». | Barefeet sono curati dal-
la stessa agenzia che si occu-
pa di Kevin Ayers ed & cos!
che Ayers chiede a Mike, al-
lora quindicenne, di entrare
nella sua band. Con Ayers
incide «Shooting At The Moon»
e « Whatevershebringswesing »
in cui le sue melodie di basso
e gli interventi di chitarra elet-
trica sono decisivi nella stesu-
ra del sound. La band si scio
glie dopo due anni e la preoc-
cupazione di Mike rimane il
suono, inteso come melodia e
sonoritd. Comincia a lavorare
come session-man ed & du-
rante alcune incisioni al Manor
House che ha la possibilita
di incidere anche il suo mate-
riale; queste melodie che suo-
na continuamente col basso,
con la chitarra e col pianoforte
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e che ha gia prefigurato come
un'opera unica. La decisione
della Virgin di produrre |'al-
bum risolve il destino sia di
Mike che della neonata casa
discografica alternativa.

Oggi Mike & l'uomo di punta
della Virgin e per lui viene chia-
mato a scattare le fotografie
David Balley mentre il resto
della produzione continua ad
essere curato In maniera piut-
tosto naive. Il suo Tubular Bells
& ancora numero dodicl nelle
classifiche americane, Il suc-
cessivo Hergest Ridge ha ri-
cevuto la stessa calorosa acco-
glienza e il recente Ommadawn
sembra essere a sua volta de-
stinato ad un solido successo.
Mike & piu forte, piU sicuro
che nel primi tempi. La sua
fissazione maniacale per |'ac-
cordatura degli strumenti si &
notevolmente affievolita,

Ommadawn parte proprio da
una riscoperta geografica del-
la propria terra per un riav-
vicinamento alle radici folklo-
riche di essa. La cornamusa
sl aggiunge alla schiera di
strumenti suonati da Mike men-
tre la sua musica comincia
a perlustrare gioie nuove co-
me quella di = stare sul dor-
s0 diun cavallo » nella canzo-
ne =« Horse Song s, Per la pri-
ma volta Mike interrompe, sia
pure solo formalmente, Il flus-
so continuo della sua musica
oer introdurre un brano can-
tato. E' un'operazione che non
da fastidio e non stride con
I'andamento generale dell'opera
mentre la forma di « suite » &
lanciatissima tra wvarl musicl-
sti a cul Tubular Bells ha un
po' illustrato il cammino. Que-
st'anno Autobahn dei Krafte-
werk ha improvvisamente alza-
to il capo dalla cima delle
classifiche americane con
una formula che ricorda tanto
da vicino gquella originale di
Oldfield da essere definito da
un critico «1l Tubular Bells
del rock tedescos. Il concet-
to che & all’'origine del mec-
canismo con cul Oldfield com-
pone la propria musica & di
una semplicita infantile, ep-
pure funziona: «Quando a-
scolto Bach o tutti gli altri
musicisti che mi piacciono =
ha detto Mike «ci sono va-
rie parti che mi piacciono ve-
ramente. Quello che tento di
fare io & scrivere opere fatte.
solo delle cose che veramen-
te mi convincono tra tutte
quelle che mi vengono in te-
sta. E' un lavoro di selezione =,
Il perfezionismo di cul dice-
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vamo prima & parafrasato mol-
to bene da questa afferma-
zione dell’artista che parte da
una propria accettata incapa-
cita di lavorare con altri mu-
sicistl per scomporre e in un
secondo tempo selezionare tut-
te le diverse sfaccettature del
suo fare musica e di nuovo
comporle insieme. Ultimamen-
te Mike & pil aperto e gia la
schiera di musicisti che han-
no contribuito al suo ultimo al-
bum & notevolmente aumenta-
ta anche se ancora non vuole
assolutamente ritentare |'espe-
rimento di un‘esibizione dal
vivoe (la prima e l'unica volta
che rappresentd Tubular Bells
dal vivo fu al Queen Elisabeth
Hall di Londra con l'aiuto di
alcuni membri di Gong, Henry
Cow, una sezione di violini e
un coro di ragazze). Ascoltia-
mo ancora una volta Tubular
Bells e ci si fissa nella mente
l'immagine del giovane com-
positore che si strugge sul
suo spartito alla ricerca di
idee, che getta disperato fogli
gid scritti nel caminetto alla
ricerca della soluzione giusta
e prima di lasciarcl ulterior-
mente trasportare da questa
immagine romantica e cinema-
tografica forse & meglio che
Mike stesso ci dica del suo

~metodo: « Non ho un vero me-

todo. In genere mi siedo al pia-
no e suono per una o due ore.
Quando qualcosa di interes-
sante viene fuori non ho nem-
meno pil bisogno dello stru-
mento. Per esempio mentre
passeggiavo, cosa che faccio
molto spesso, ho scoperto
I'altro glorno di aver compo-
sto una arietta da passeggio
che continuavo a canticchiare
tra me e me da qualche set-
timana », Qualcuno sara forse
deluso e preferira continuare a
figurarsi il giovane genio ful-
minato dall'ispirazione nel cuo-
re della notte eppure la musi-
ca di Oldfield scaturisce vera-
mente da cose di tuttl | giorni
tipo una passeggiata o la co-
struzione di un nuovo model-
lino portata a termine felice-
mente. Coi jeans stinti e una
maglietta piena di buchi mel-
ti sarebbero sorpresi a veder-
lo salire a piedi nudi su una
Mercedes fiammante e in ef-
fetti Mike continua ad essere,
almeno per il momento, il gio-
vane musicista istintivo, con-
tento di andare la sera al pub
a bere birra, anche se conser-
va tuttl i privilegl delle pop
stars di primo piano.
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