

I FATTI NARRATI IN QUESTA STORIA SONO REALMENTE ACCADUTI ED I PERSONAGGI CITATI FURONO INVOLONTARI PROTAGONISTI DEL DRAMMA INTERIORE CHE SCONVOLSE L'INTEGRITA' E L'EQUILIBRIO DEL SIGNOR OLDFIELD. STORIA NON VISSUTA FISICAMENTE, QUINDI, MA CHE COSTITUI' UNA SORTA DI INCUBO RICORRENTE IN TUTTE LE NOTTI CHE SEQUIRONO LA PUBBLICAZIONE DI "OMMADAWN", TERZO ALBUM DEL GIOVANE MUSICISTA.

Mike Oldfield: Imputato a lzatevi!



● Personaggi ed interpreti:

L'imputato: Mike Oldfield
L'accusa: Mike Ratledge
La difesa: Frank Zappa
Testimoni: Sandy Denny,
John Cale, Terry Riley.
2 poliziotti: Toni Iommi e
Ian Paice.

* * *

Gli agenti lo sorpresero mentre stava dando gli ultimi ritocchi al nuovo modellino di aliante.

agente Iommi: Stavolta sei fregato, amico, l'ultima tua prodezza è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso.

agente Paice: E' per colpa di quelli come te se i poveri diavoli dell'hard-rock sono costretti a far la figura dei cretini.

agente Iommi: Dov'è finito il bel dark sound di una volta?!?!?

Oldfield (balbettando): Ma... ma... potrei sapere cosa ho fatto? Di che mi si accusa?

agenti: Lo saprai al processo!

● In tribunale

giudice: Signor Oldfield, siete accusato di furto aggravato nei confronti del « folk inglese », del « romanticismo europeo » e

della « musica contemporanea »; siete inoltre accusato di aver provocato seri danni fisici e morali all'hard-rock. Avete qualcosa da dichiarare?

Oldfield: Sono innocente!

giudice: La parola all'avvocato Ratledge, dell'accusa!

Ratledge: Signori, siamo qui per giudicare un mestierante, un anarchico, un truffatore che si spaccia per musicista ed altri non è che uno sfrontato manipolatore, uno sciacallo che rovista fra le cose altrui, ruba tutto ciò che gli occorre per i suoi loschi intenti e cerca di far passare per originali degli immondi zibaldoni mal confezionati. Vorrei ricordarvi la sua prima nefandezza, quel « Tubular Bells » che sembrava essere la nuova linfa della nostra musica; qualche povero sprovveduto volle addirittura scomodare la parola capolavoro. Illusi! Comunque sopportammo, malamente ma sopportammo considerando anche la giovane età dell'imputato; pensammo che in fondo era il suo primo tentativo da solista e che forse si era un po' confuso nel voler mettere troppa carne al fuoco. « Hergest Ridge », però, fu già un serio campanello d'allarme

che lasciava chiaramente intravedere la natura di criminale insita nella persona del signor Oldfield. Ci furono dei progressi tecnici, ammettiamolo, ma la mistificazione, l'imbroglio erano evidenti. Niente è farina del suo sacco! E veniamo ad « Ommadawn » finalmente. Mai sentito nulla di più sconcio, di più offensivo nei confronti della pubblica morale! Niente ordine, nessun rigore, ci troviamo di fronte ad un ammasso di generi musicali che lottano disperatamente tra di loro per ottenere un posto di preminenza, tutto è lasciato al caso, un vero scandalo. Dove vogliamo arrivare, vi domando. Volete forse che i vostri figli passino le giornate ad ascoltare questa immondizia? Signori, se ancora credete che nella musica debbano esistere dei rigidi schemi e dei canoni rigorosi, non potete far a meno di ritenere l'imputato colpevole.

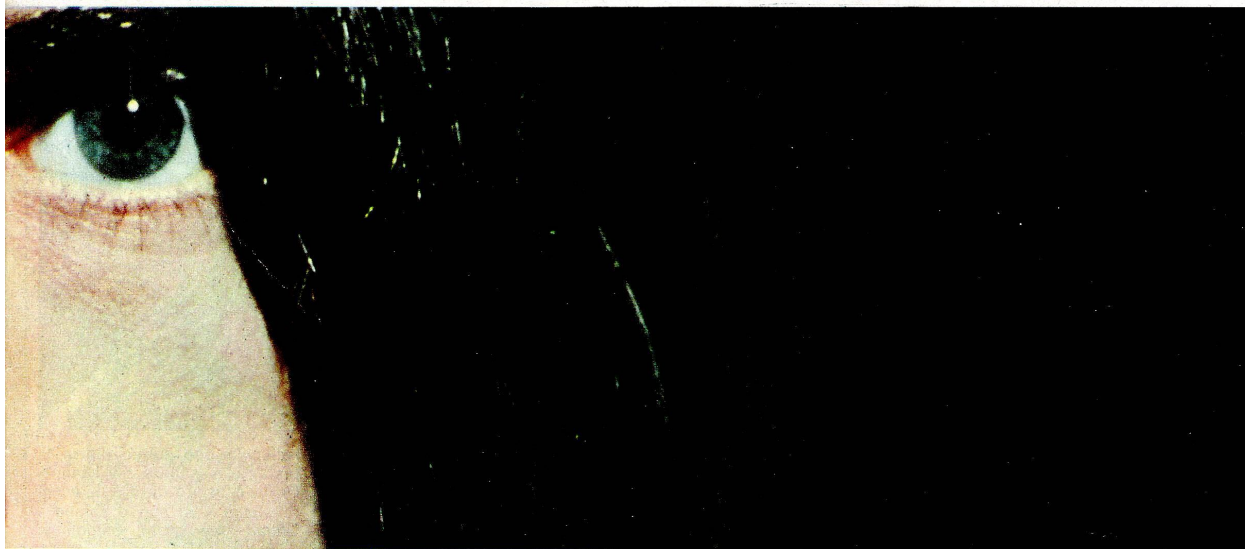
giudice: La parola alla difesa!
Avv. Zappa: Giurati, signori della Corte, non credo di aver mai ascoltato, pur nella mia lunga carriera, idiozie più grosse di quelle proferite dall'avvocato Ratledge. Ma come, dico io, parliamo tanto di libertà, di

riforme e poi ci andiamo a scandalizzare di un giovane musicista che incide dei dischi con cui ci vuole comunicare tutte le sue molteplici esperienze di artista e di uomo. Questo è ingiusto! C'è forse qualcosa di anormale nel rimanere affascinati da un tramonto al di là di una verde collina, dalla sfrenata corsa di un cavallo o dal rumore delle onde che si infrangono sugli scogli? E' forse il signor Oldfield l'unico che sia rimasto impressionato da certe atmosfere romantiche? Signori, prima di condannare un innocente, riflettete bene e pensate che il signor Oldfield ci vuole regalare delle immagini di un mondo tutto suo ma che vorrebbe veder diventare reale per la felicità di noi tutti: un mondo pulito, difensore dei valori della natura e nemico della violenza.

giudice: E' chiamata a testimoniare la signora Sandy Lucas Denny.

Avv. Ratledge: Signora Denny, in che modo voi ritenete che l'imputato abbia commesso scempio nei riguardi del « folk inglese »?

Sandy Denny: A dir la verità non ricordo molto bene le pri-



me due opere del signor Oldfield, ma in « Ommadawn », che ho ascoltato molto attentamente, ho trovato molta ingenuità, ma non certo una perfida volontà criminale. Io credo che il signor Oldfield sia ancora alla ricerca di una decisa personalità e che per questo motivo, con il massimo candore, si lasci facilmente prendere la mano da tutto il turbine di sentimenti che gli passano per l'animo. Non penso che sia un cattivo soggetto e sono convinta che il suo atteggiamento nei confronti del « folk inglese » derivi da un profondo amore e da un solenne rispetto che egli ha di questo genere musicale.

giudice: Fate entrare il signor John Cale!

Avv. Zampa: Lei che è un esperto nel ramo, può dirci se l'imputato ha loscamente approfittato del « romanticismo europeo? ».

Cale: Dunque, come tutti sapete il romanticismo nacque in Germania dal famoso movimento « Sturm und Drang » e poi si diffuse in altre nazioni europee. La sua nascita non fu assolutamente studiata o prevista, fu, al contrario, una vera esigenza

dello spirito dell'uomo così felicemente impressionato dalla bellezza di fenomeni atmosferici e geografici. Tutto ciò serve a far capire che l'essere o non essere dei « romantici » non dipende assolutamente dalla volontà, ma da una particolare tendenza nel carattere che noi uomini possiamo o non avere. Nel caso del signor Oldfield, direi che è avvenuta una cosa del tutto normale: ciò che spaventa l'imputato è il « verismo », cioè la realtà quotidiana piena di cose brutte che uccidono i sentimenti puri e spontanei; inevitabilmente, quindi, egli si rifugia nei suoi sogni fantastici fatti di atmosfere gioiose, di prati verdi e cieli puliti e questo, a mio avviso, non è condannabile.

giudice: E' chiamato a testimoniare il signor Terry Riley!

Ratledge: Signor Riley non ritiene di essere stato danneggiato personalmente dal comportamento dell'imputato?

Terry Riley: Ho ascoltato « Ommadawn » con molta attenzione e molto interesse e vorrei precisare che la mia musica non è stata assolutamente coinvolta nel lavoro del signor Old-

field; forse potevo dirlo per le due precedenti composizioni, ma per « Ommadawn » sicuramente no! Secondo me si tratta di un'opera del tutto personale e che merita rispetto e riconoscimento. Parlate di influenze, lo accusate per questo? E chi non ne ha? Nessuno ha mai fatto qualcosa « ex novo ». Come poteva il signor Oldfield ignorare quei temi e quei motivi fra cui vive fin dalla nascita?

giudice: L'imputato ha qualcosa da dichiarare?

Oldfield: Io vorrei dire solamente che tutto quello che ho fatto finora è stato sempre qualcosa di profondamente spontaneo e dettato dall'immenso amore che provo per tutto ciò che ha saputo conservarsi incontaminato e genuino. Ammetto di essere stato poco chiaro con « Tubular Bells » ed « Hergest Ridge » e me ne dispiaccio, ma ciò che voglio dire in « Ommadawn » è lampante: auguro a tutti di poter trascorrere quaranta minuti di libertà. « Ommadawn » è la gioia dell'amore, quella gioia che vorrei poter vedere sul volto di tutti gli uomini. L'abbondanza di stru-

menti che ho voluto usare (chitarre, basso, arpa, tastiere, sintetizzatore, percussioni, etc...) non deve assolutamente far credere che io abbia voluto comporre un'opera monumentale che gettasse polvere negli occhi e niente più; i suoni degli strumenti mi occorrono per descrivere con la massima precisione tutte le emozioni che provo e di cui cerco di far partecipi tutti voi.

giudice: La Corte si ritira per deliberare.

● Il verdetto

giudice: L'imputato signor Mike Oldfield in relazione al primo capo d'accusa e cioè il furto aggravato nei confronti del « folk inglese », del « romanticismo europeo » e della « musica contemporanea », viene giudicato innocente perché il tutto risulta casuale e non pregiudizievole nei riguardi degli interessati; così come viene ritenuto innocente per apporto di danni fisici e morali nei confronti dell'« hard-rock » perché il fatto non costituisce reato. La seduta è tolta!

Enrico Gregori

Commento di Renato Vercelli

E' un articolo alquanto strano in occasione della pubblicazione di Ommadawn. A quel tempo lo lessi senza troppo entusiasmo poiché mi pareva che sminuisse il valore dell'opera citata e che io attesi spasmodicamente, in quanto ero già stato conquistato dalle campane tubolari. Per me OMMADAWN rimane il picco più alto della produzione di Mike.

A rileggerlo oggi, mi fanno sorridere le accuse rivoltegli. Ma quale romanticismo europeo....., ma quale musica contemporanea.....

Mike è stato e sarà sempre il più grande evocatore di immagini e dispensatore di emozioni con la sua musica.