Stralcio da Domenica del Corriere
L'articolo € uno stralcio vero e proprio, perché I'ho strappato da una rivista che avevo
sfogliato in una sala d’aspetto di qualche medico, o barbiere, o Dio solo sa dove perchée
non mi ricordo, dalla mitica DOMENICA DEL CORRIERE, gia famosa negli anni
anteguerra per le sue copertine disegnate dal magico Walter Molino.
Erano talmente poche le occasioni di trovare qualcosa di scritto che riguardasse Mike
Oldfield, che non mi sono lasciato sfuggire I'occasione e, non facendomi vedere, mi sono
Impossessato di quelle tre pagine che a me sembravano un pezzo di Vangelo. Erano i
tempi dell'uscita di Tubular Bells, epoca della pubblicazione della prima opera del nostro
Mike.
Renato Vercelli

LO SPETTACOLO

VIAGGIO IN INGHILTERRA ALLA SCOPERTA DEI GIOVANI

ENTRIAMO NEL CASTELLD DOV'E NATA

Per nove mesi Mike Oldfield, un ragazzo scozzese che abbiamo incontrato nell’antico castello di Menor, ha
lavorato alla sua musica, che, come colonna sonora del film, ha sconvolto milioni di spettatori. Prima ha suo-
nato tutti gli strumenti, poi ha amalgamato le varie registrazioni... Ora & infuriato con il regista Friedkin
che si & servito della sua fatica « solo per aggiungere brividi alla storia della sua piccola indemoniata »
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COMPOSITORI CHE PIACCIONO ALLE NUOVE GENERAZIONI

LA TERRIBILE MUSIGA I]Ell'"ESllII[:ISTA

uul sl Fn LA Huﬂvn MUSIBH IHELES Oxford. Questo ¢ il castello di Menor che sorge ad una decina di chilometri a nord di Oxford. La luce violacea &

data da una speciale pellicola che il fotografo Mimmo Dabbrescia ha usato per creare unlatmosfera da esorcismo.
In realia il castello, pur senza essere una cosiruzione allegra, poggia serenamente su un piccolo dosso nel mezzo di un grandl: parco. Nel castello, pcquistato recentemente, Ri-
chard Branson, un glovane ¢ dinamico discografico inglese, ha allestito un perfetto studio di incisione, | musicisti invitati da Branson ad incidere possono abitare nel castello,
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MIKE BEGLI ALIANTI Londra. Mike Oldfield, il giovane musicista scozzese diventato famoso

perché un suo tema, intitolato « Tubular Bells », & stato utilizzato come
colonna sonora del film « L’esorcista ». Mike tuttavia rifiuta questa collocazione della sua musica. Mike
ha solo vent’anni. E' nato in Scozia; spesso torna nella solitaria casa paterna per fabbricare aeromodelli.
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Oxford (Inghilterra), gennaio.
ll castello appare all’improv-

viso, dietro un folto gruppo

di alberi. E’ di pietra gri-
gio-viola, severo ma con una
certa grazia di linee. Una vil-
la, lo definirebbero in Italia.
Ma qui, dove le case di tutti
sono piccole e uguali, & un ca-
stello. Da un anno & anche il
castello dei musicisti perché
dietro le spesse mura settecen-
tesche, sta nascendo la musica
nuova degli inglesi, quella che
in qualche modo intende, fi-
nalmente, svincolarsi dal retag-
gio dei Beatles e dei Rolling
Stones. Da qualche mese & an-
che il castello dell’esorcista
perché tutti, nella zona, sanno
che qui Mike Oldfield ha scrit-
to quella strana, cristallina ep-
pure angosciosa musica che ha
poi commentato il film «L’
esorcista »,

Dieci anni or sono il cuore
della pop-music era Abbey
Road, dove incidevano i Bea-
tles, ora & in questo castello
di Menor che sembra piu adat-
to ai fantasmi della vecchia
Inghilterra piuttosto-che ai mu-
sicisti del pop di oggi.

« Fantasmi — dice ridendo
Richard Branson, il giovane di-
scografico londinese che ha ac-
quistato l'edificio e I'ha tra-
sformato in una comune per
musicisti — non ne ho mai vi-
sti. Se ci sono, e in ogni ca-
stello inglese che si rispetti ci
sono fantasmi, sono i benvenu-
ti. A patto che si uniscano a
noi nel fare musica ».

Branson ha circa trent’anni.
E’ sottile, biondo, grandi baffi,
occhi chiari che guardano sem-
pre con ironia. Quando i Bea-
tles trasformarono non solo la
musica ma lintera Inghilterra
incidendo in profondita sul co-
stume di tutti, Richard era an-
cora un ragazzo, appassionato
di canzoni. Poi ottenne un po-
sto come commesso in un ne-
gozio di dischi, quindi si mise
a vendere dischi in proprio.
Dai negozi dei dischi Richard
& poi passato ad una sua casa

discografica e il castello di Me-
nor & la realizzazione di cui
¢ piu orgoglioso.

«Chi vuole incidere, chi
vuole lavorare serenamente,
senza seccature, pud venire
qui. Naturalmente io ospito so-
prattutto i musicisti che inci-
dono per me, ma anche gli al-
tri possono venire. Chiunque
voglia fare un disco. Io affitto
il castello, le attrezzature, i
tecnici. Oggi, per esempio, sta
registrando Elton John. Lui va
¢ viene ma altri si fermano
con le famiglie, con i bambi-
ni ».

Incise il tema
tutto da solo

Siamo nel soggiorno del ca-
stello. Un grande camino bru-
cia enormi pezzi di legno. At-
torno ci sono, molti giovani.
Ragazzi, ragazze, bambini an-
che. Altri giovani sono in cu-
cina, altri sono nelle camere
sparse al piano di sopra, altri
ancora sono occupati in sala
d’incisione.

E Mike Oldfield?

« Mike — dice Richard —
non c¢’¢. Aveva accettato di in-
contrarti qui a Menor. Poi ha
cambiato idea. Dicono che sia
malato. Non & vero. E’ andato
in Scozia, a casa sua. Aveva
bisogno di un periodo di ripo-
50. »

Mike Oldfield, vent’anni, un
viso da ragazzo, un corpo os-
suto e gracile & il nuovo fe-
nomeno della musica inglese.
In questo castello ha realizza-
to, in nove mesi di lavoro, il
suo primo grande microsolco
con il suo primo lavoro impor-
tante. 11 titolo & « Tubular
Bells ». Mike ha composto la
musica e poi ha cominciato ad
inciderla. Da solo, strumento
dopo strumento: prima al pia-
noforte, poi all’organo, al pia-
no elettrico, alla chitarra acu-
stica, fino alle percussioni. Un
lavoro da certosino.

Il disco & andato subito per
il mondo. Non & stato un gran-
de successo, ma & piaciuto, so-
prattutto agli « addetti ai la-
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vori » che hanno pronostica-
to un grosso avvenire per il
giovane autore. Un giorno, il
disco & arrivato anche fra le
mani di William Friedkin, il
regista che stava preparando
«L’esorcista», con Linda Blair,
la giovane «indemoniata ». E
Friedkin ha telefonato a Bran-
son chiedendo quella musica
per il suo lavoro.

Richard non ci ha pensato
due volte: & sempre una fortu-
na legare un disco ad un film
di cassetta come si annuncia-
va quello di Friedkin. Cosi il
contratto fu preparato in po-
chi giorni e firmato senza che
Mike Oldfield ne sapesse nul-
la. Del resto, quando lo seppe,
non ebbe nulla da dire. 1 guai
cominciarono dopo con l'appa-
rizione del film, quando la gen-
te identificd Mike con « L’esor-
cista », lasciando intendere che
la fama del giovane dipendes-
se dalla popolarita del film.

Fu allora che Mike si adom-
brd. « Ho lavorato nove mesi
— disse — per quella musica
senza neppure sapere che si
stava facendo un film. 1 giova-
ni hanno ascoltato la mia mu-
sica, non il film. E’ piaciuta. Il




disco si ¢ venduto in tutto il
mondo e ora salta fuori che
debbo tutto a “L’esorcista”. »
Ecco dunque: pud essere che
Mike non sia a Menor per ri-
picca. Per rivendicare una sua
libertd nei confronti dell’edi-
tore, del pubblico, anche della
stampa che lo ha accostato
troppo al film. E dopo Menor
non sara in platea neppure al-
la Royal Albert Hall, che &
come dire la Scala di Londra,
dove David Bedford dirige un
concerto di musiche di Mike:
« Hergest Ridge» (ovvero il
secondo lavoro di Mike) e
« Tubular Bells ». Il concerto
¢ importante perché non € la
solita mistura pop-sinfonica.

Un seguace
di Luigi Nono

Questa volta un direttore
classico, Bedford, ha preso a
prestito dei temi pop (ma Mike
rifiuta anche questa etichetta),
li ha rivestiti a gusto suo di
una strumentazione classica e
li propone al grande pubblico
di un celebre teatro. Senza la
partecipazione dell’autore.

David Bedford & un’altra
creatura di Richard Branson.
Ha fatto studi classici a Lon-
dra, ha vissuto a Venezia per
seguire i corsi di Luigi Nono
ed ora ¢ fra i giovani direttori
d’avanguardia pil seguiti in In-
ghilterra. :

« La musica di Mike — mi

dice — sembra fatta apposta
per metterci le mani. Mike sug-
gerisce, ha delle intuizioni stu-
pende e ne offre solo una sin-
tesi. Percio ho pensato che va-
lesse la pena di dare a queste
idee musicali una veste ade-
guata. »

La sera del concerto la Royal
Albert Hall & gremita di giova-
ni. Ragazzi in blue-jeans e si-
gnore in stola di visone; ra-
gazze in lunghe tuniche india-
ne e magari a piedi nudi, no-
nostante il freddo, e signori in
smoking. Uno addossato all’
altro, tutti sorridenti e cortesi.
In smoking anche l'orchestra
sinfonica del teatro, ma non
Bedford che entra vestito da
cowboy, blue-jeans, una cami-
cia indiana con le maniche
corte, un panciotto di tela con
un fiore all’occhiello. Provate
a immaginarvi un direttore, an-
che giovane, capace di presen-
tarsi cosi davanti al pubblico
della Scala: salterebbe il tea-
tro, ne nascerebbe uno scanda-
lo nazionale. Invece a Londra
¢ cosa di tutti i giorni. La gen-
te non si meraviglia di nulla.
Bedford sale sul podio, ringra-
zia, dirige e le musiche di Mike
acquistano corpo, calore, dina-
mismo anche. Sono pagine
semplici ma colme di sugge-
stione e quando Bedford da il
via a « Tubular Bells » la gen-
te salta in piedi. Anche gli an-
ziani in smoking e le signore
in pelliccia. Grandi applausi,



loro pagne e i

molte richieste di bis e poi a
gran voce il nome di Mike. Ma
Mike ha disertato.

« Mike — mi spiega poi An-
gelo Vaggi, che & I'uomo che
cura i suoi dischi in Italia —
¢ fatto a modo suo. Ha comin-
ciato a soli quattordici anni,
senza aver mai preso una sola
lezione di musica. Con la so-
rella, Sally, ha fatto un disco
che era ancora un ragazzino.
Poi ha riunito un suo gruppo,
¢ entrato nel mondo del pop
-inglese come chitarrista. A Me-
nor & arrivato come “turnista”
e cioé come uno che viene
chiamato a suonare per altri.

Derubato
.della chitarra

E ora ecco che si vede portar
via il suo successo da un fil-
maccio qualunque. Ma se non
si & fatto vivo non lo ha fatto
per dispetto. Non ne & capa-
ce ».

Nei mesi scorsi Mike & pas-
sato dall’Italia. Era in vacan-
za. Non aveva calcolato bene
le spese ed era rimasto senza
una lira. Angelo Vaggi era cor-
so a salvarlo, I'aveva portato a
Milano dove un ladro musico-

IL SIJGGIOBND DI MENOR

bini. Sopra tutti

di riposo. Attorno al grande

filo aveva ripulito I'auto del
musicista di una splendida chi-
tarra fatta da un artigiano, del
valore di oltre un milione. In
quell’occasione Mike aveva ac-
cettato di parlare di musica.
« Credo nella bellezza — ave-
va detto, — credo nei sentimen-
ti, nella felicita, nel bisogno
di comunicare. Ci credo pur
essendo consapevole di quan-
to accade attorno a noi, cioé di
tutte quelle cose che dovreb-
bero renderci egoisti e scetti-
ci». Ma il discorso si era pre-

sto arenato. Fra una domanda |

e l'altra Mike chiedeva dove
avrebbe potuto trovare mate-
riale per costruire alianti. E’|
il suo hobby, il suo pallino pet-
manente. E’ capace di piantare
tutti in asso per chiudersi in
casa a tagliare centine nel le-
gno di balsa.

Non sara accaduto lo stes-
so? Chissa. Magari mentre tut-
ti si chiedevano dove fosse e
perché non si fosse fatto vede-
re, lui era in Scozia a lancia-
re, sui venti freddi del suo pae-
se, gli aeromodelli che costrui-
sce con pazienza certosina. Co-
me quando costruisce, nota per
nota, la sua musica di cristallo.

Vittorio Franchini

o

Oxford. II soggiorno del castello di Menor. Qui convergono i musicisti e le loro famiglie nei momenti

nascono

la rassicurante pr

; ’ bt gli abbozzi delle musiche che poi la Virgin Re-
cord, la casa d:scogr."l[lca di Richard Branson, lancera in tutto il mondo. In questi giorni Menor cspita circa venti persone, fra musicisti, le
a di Bootleg, un giganiesco cane Airedale di Richard Branson.



IL BDWBUY DELLA MUSICA Londra, David Bedford, musicista di scuola classica, molto

aperto verso ogni possibile novith forse anche per una sua
esperienza con il compositore italiano Luigi Nono, ha diretto alla Royal Albert Hall di Londra un con-
certo di musiche di Oldfield. Sopra David con un’amica. Sotto, vestito da cowboy, dopo il concerto.
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