Mike Oldfield
parla poco, non
ama le
interviste & fa i
disch| guanda gli
viena voglla,
VEarth Maving",
I'wltima
creazicons, & solo
Il preludio di
una nuova svalta
ortistica

MUSIC n° 117 del 1989
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ereoporte di Cratwick, heglio - TTa

provulo moltn & Londra, come pa-

re accada all'inizin del mese di lu-
glio. Eppure ogei arda & bollente sulla pista
dell’aereoporto di Gatwick, che normalmente
ospita il traffice aereo interno dell” Inghiltera,
comn PFecceione dei solili voli charter. Gatwick
& anche la hase principale defla Virgin Atlan-
Li, la compagnia actea che il boss dedla Virgin
dischi, Rickard Branson, ha fondate gualcle
armo fa con ollimi risultai. Ha hattuto omi
tipo di comcorrenza abbassanda i prezz al mi-
nimo senza per questo sacificare il servido, E
oggi la Virgin Allantic vanta molti scali oltre
ad uno slogan irresastibile, “We fly people, not
passengers”, ovvers [acciamo volars personc,
won passcegeri. E ogpl o sono molte persone in
atiesa di salire su di un mastodontico 747.
L occastone & la presentazione di un disco,
Awete capitn hene. Ma non si Lralta dell'ulfima
trovata di Michac! Jackson, bensi di wina per-
somale idea parforita da Branson in persond
per [esteggiare il suo amico Mike Oldfield. E
decisuments solo per lui potreivhe fare una co-
sa del genere, visto che se non fosse per Obd-
figld el suo ' Tubular Bells™ {mageio 1973), 12
Virgin non sarebhe forse mai nata. E dunguee
eococt qui, veouli da tutta Europd per gueslo
cvento fra il mondano & il Kitch, Hollywood
condita da un pizdeos di follia. Branson ha
avuro 1"idea dal titolo del disco di Mike, "“Ear-
th Moving™, ¢ siamo sicuri che s nella sua
flotatgl fosse stato un Shuttle al lempo di

“Moonlight Shadow'" i sarehbern impronte-

di molti giornalisti rock sulla luna, o2gi. Bran-
son # fatto cosi, prendere o lascare, E' una
specie di Indiana Jones della discografia, mi-
liardario & presiante, ha datn sfopo fino ad
ngei a totti 1 swoi desiderd pil perieolosi: corse
i mongolficra, paracadutismo, sport acqnari-

ci & aerel, per poi riposarsi in una villa da so-

gno che possieds in un atollo segretissimo. Ug-

i ha deciso i porlare questo gigantessn nocel-
1o garico di press-people inoun tour di doe ore
intorng a mitte be isolelle inglesi. Non guidera
Lud, awrche s¢ pif volte o verri il sospetio, Do
po un rinfresco 1a trapnpa & pronta 8 decollare,
il chek in @ solo una lormalith cle ixcuriosisos
poa poeo i normali passegpert che [requentana
["aereoporlo ¢ che continuano a chiedersi che
razza oi volo & mai il nostro. Mike Oldfeld &
arrivato puntuale, con il su0 sguardo da ctormo
ragarzing perso negl anui sellania; 4 rentass
anni & di un paliore mortale, tpicamente ingle-
se, uria Lrasandata ¢ sciatta. Ma sormide a fulli
da bravo padrone di cusa e per ricambgage lo
scherzo ¢he zli ha fatto Pamico Branson ha
porlalo per Tui un regalo speciale: un sosial 1
sosia Branson, in ttto uguale all*originale, &
stato pescato in un agenzia londinese speciakiz-

Ovvero storia e
cronaca di un viaggio
folle alla ricerca di un
modo per promuovere
“Earth Moving”,
nuova fatica di Mike
Oldfield. Ma tutte le
strade alla fine ci
hanno condotto al
riservato Mike, che per
I"occasione ha deciso di
confessarsi,

MIiIMKE

#ata in doppioni e sembra divertirs IJJITMJIIdU.
sOprartute perche per (uita la durata del viag-
gio saranno in mold ad avvicinarlo tratti in
inganno. Branson, Oldfield e il sosia aprono la
vig sulle scalette ded Jumbo, e brevemente s
prende posto pella pancia dell sereo. A nosra
disposizione ke solite culliere offrono diec ca-
nali musicali di tortn rispetto: nel primo spic-
cano, REM, Lyle Lovett, Costello, XTC; nel
secondo musica classica; ngl terze succesd da
classifica; nel guarte rock giapponcse (117);
nel quinto musica funky; nel sesto artualita
sullo speilacolo con una intervista al regista
Alan Parker; nel setiime casy hstemung Feld
man ¢ Monty Python; nel nono musica new
age; ¢ nel decimo un Virgin Jukebox che oom-
prende Beatles, Duane Fddy, Steely Dan, Bod
Stowart ¢ Elvis Presley, Armenditi, Alitalia. Ma
dal momento del decollo i poi, atmosfera &
quella di nna festa in aria. Al quartoe kicchicre
di champagne non 5 sentono pid | vweori d'aria
e chi lo desidera pud anche mangiare stretta-
mente vegetariano. Branson passepgia in hingo
e in largo con un sorriso smagliante; & SiA cura
personale controllare che tutto proceda per il
verso giusto, Poeo per wolta si notano anche
altre presenze, come quella di Maggie Reilly,
lamesa cantante di “*Moonlight Shadow™,
soprattutio della bellissma Anila Hegerland,
fisico da modells, che oltre ad avere in pugno
il cuore di Mike, canta nel miovo singolo **In-
usocent’ . Mella schermo che di solito serve per
projeftare film durante 1 viaggi Lransnccanici,
appitiono le immagini del video curato perso-
nalmente da Mdfield, in uno studio per awdio-
visivi attrezratissimo che possicde 2l centro di
Londra. Fotogrammi ricchissimi di effesti ¢
trucchi costosissimi, ma privi di qualungue ho-
gica o senso. Quello che manca & la mano di un
regista. Come in uma Lavola, sempre con in
mann il fedele hicchiere, e con il pilota che al
piang di sopra fa il pelo alle onde per mostrarci
da vicine il meraviglioso panorama, Mike O1d-



ficld imbraceia una clitarra scustica e insieme
Maggic ¢ Anita improvvisa un jam-scssion &
base di motivi ben nodi. 51 batte e mani, qual-
cuni balla, totto diventa sopmao e poca realtd,
ripensurci sembra quasi che non s mai aca-
duto. Chi & guesto ragazzo miliardario che &
sopravvissuto al suo stesso mito? E chi & gue-
o signore folle che bo asseconda in queste idee
pieee? Quando 1"acron sard finalmente atter
ato surd weora O1dficld a chindere in bellersa
con una passegeiata sul etto dell’sereo, E
Branson chiudendogli 1a botola di uscita bo la-
soera i sopra per uoa buona mezz'ora. Ma la
ferra quel fatidico giorno si & davvers mossat

B uckinghamshire, seftembre - Mike
g TMdficld ride ancord di gusto ricor-
. [ J dando 12 storia dell aerso: “E" stata
A pilt pazea presentarione che mi & mal capifa-
ta di fare, ¢ I'idea non potcve che wenire a
Richard”. Siamo a casa Oldficld, wna villa
posta da tante piccole caserte tipicamente
sprofondare nella campagna che divide
a da Oxford. Intornn c'@ pace e silenzio.
Solo il cane i Oldfeld, CT, ovvere compact
divz, un cocker biunco & nero, interrompe ab-
aiando 1a qmicte. E' Anila ad aprire la porta
della casa che non scmbra avere recinegoni €
misure di sicurezra dal di fuori: “*E’ vero, con-
pssa Mike, non sono harricato in una forle:-
4, e spessn mi Titrovo Fans che passeggiano nel
glurdino o che snonano al campunelle, Non
Sopporlo queste scenc esireme™. Un parding
! mmaucﬁr.ﬁd.ﬂﬂlh[cgmtﬂl]mmda ben
tre giardinieri perche Oldfield & pigro: **Non
n‘u mmmmaﬂuﬂ]hwndlma odio il
mardinageio, ¢ mi annoiano quelli che lo G-
mio. Mi distendo in akri modi, con |2 mia musi-
a, naturalmente. Perd mi pidoe vedere dalla
;Elnnlra delke rose ben curale™. In oezeo 3
guesle rose ¢k nn piconlo wfficio con una prio-
e scrivania proprio davanti alla loesic; & i
che Mike organice il 300 lavorn, con ["ainte di
um fido lmisu:nlc. Iwem_\l Parker. Appeso ad
una dellc pareti o' un enorme calendario di
tutto I'anno in cui si possono scorgere 2l ap-
puntamenti e le visite che hanno portato d.'lh.
mascita del nuovo album ““Earth Moving™.”
giowni di febbraio, s esempio, c’tstmlawm-
ta di Adrian Belew che 5 & fisolta poi nella sus
- parteciparione come vocalist al brano che apre
Palbum, “Holy™. Ma & attraverso un ooreido-
0 lungo ¢ appesiato di premi alle pareti che s
arriva allo studio privarn di casa (idfield che
per apparcechiature e macchinari non ha milla
dla invidiare & stdi ben pit famosi, Fender ¢
iibsog si sprecano, ma & un compulering che
spicca al centro della stanza, iluminata da un
soffitto di velro opace da cui filtre lo loce
sterna. Basta aprire una porta finesira scorre-
| wvole e ¢i 5i ritrove nells campagna di prima.
Acearastan su di una mensola, con nEssUN Or-
ime, priacciono dei compact: “Let’s Dance" di
Bowie, Marillion, ‘‘Bagdad Café™, Heart,
Van Halen = Michael Jackson, Unz scelta
quante mei anomala, ““Li ho presi, confessa
Mike, unicamente per sentire il lavoro a livello
- produttivo. Ci sono personaggi fantasitic co-
me Quincy Jones o Trevor Horne con cui lavo-
rerei subito, ma la loro agenda & prenotata per
anni e anni a venire. In questa fase della mia
carriera credo di avere pin bisogno che mai di

un produttorg che mi metty al corrente dei suo-
ni di ogei. Non aseolto mai musica di altri, non
vado wi concerti, non scnto la radio, gquindi
sono completamente [uori dal giro, nom so co-
sa snocede intorno a me. E allora ho bisogno di
qualcnno che mi dica se il mio sound pud esse

re aliuale o ha hisogno di un ritocce’. E' 1n-
credibile pensare che solo nel 1974 Qldfield ha
decisn di rilasciure inlerviste dopo che era ri-
mastn st molt anni, Moo che le cose siano
migliorate dopn, poche interviste & aoche in
quelle poche molra riservatezza. Ma stavolla la
promuzione deve essere sorrata ed csauricnie.
Dopo Pexploil del volo Mike deve atterrare su
qualeosu i pin solido e concreto: ““Non & vero
che non mi piace parlare, & che pon mi pigce
ripelere sexnpre e siesse cose ¢ spesso ke do-
mande sono sempre quelle, “*Tubualar Bells™ &
ancora I'argomento preferite e credo ormai di
avere raccontato tutlo, anche 'aneddolo pii
Taale s quel disco. A guesto puolo noo resli
che aspettare ["anno prossimo, quando asTo
completato il auove album, tero strumentale
¢he ho infenzione di chiamare proprio *“Tubu-
lar Bells part 11T & 1V oon la stessa coperting,
eli stessi musicisti ¢ lo stesso produttore™.
Mentre parla sprofondato in una poltronza da
manager, sembra lo salliese che si & preso 1a
litered di soorazzare per casa mentee i padros
& Tucdi per lavoro. Liaria trasandata rimame
anche [ra le parcti domestiche ¢ lo sguardo
porso ¢ trasopnato sono un marchio di fabhbi-
ca. E' Ini stesso ad ammetters senza pudore
clie gli anni oftanta mon lo interessano paa &
Lanto: “Adoro I reenologia che hanno porta-
to, come vedi guesia stanza & picna di appa-
recchi all’avanguardia che mi diverto ad usanc.,
Ma "attitudine di guesti anni ollanta non m
piace & non mi interessa. lo credo di vivers
ancord come und degli anni scifanta. Mi vesto
commie allora ¢ mi piace la musica di allora. Non
ho panra del passato come molll miel colle-
shiilr

Memumeno und valangz o un terremoto im-
provviss polrebboro scuntere goesta casa e
questa anima. Questo non & “Cime tempesto-
sc’', Ma piuttosto wo’Dmnaging (rata da un
quadro di Turner. Ma sz stai gia lavorando ad
un nuoveo disee stromentale, perche albora fare
uscire ' Larth Moving"™?: “B’ un divertimento
che mi sone wolvio prendere, ¢ sicuramenie
sard Pultime disco di caneoni ¢he fard per mol-
to rempo. Mi somo volulo cimentare in un ge-
gere ben preciso, quello ADE (Adult Orienied
Kock, una musica molto commerciale in Ame-
rica) che & esclusiviunente da classifica. E° sta-
ta uma sfida per me © credo averla superata
brillantemente. 1| formalo canzone & qualcas
¢lee b scoperto solo negl wliimi anoi, All'Ln-
o pensavo di non casere capace di scrivere
une cunzone, Poi mi sono applicato, perché e
quzleosa di completamente diverso da uno
strumentale. Devi avere un'idea prima di co-
fiinciare a sorivere una canzone, basta anche
un s0ggello, una frase o un tiolo intrigante.

D quello coming a costroire, cerchi su dizio-
nari ¢ rimari le parole giuste'. Cualcuno
vhigtia che “Earth Moving™ & pieno di litiche
personali, private, ¢ nessuna menzone ¢'8 ai
prablemi del mondo che inveee stanmo appis-
sionando tutt ghi auleri, giovani ¢ veochi, del
momento. “Serivo sodo di guello che vedo in-
locno & me, si difendes Mike, & sempre stato
cosi. Ho una muovid situarione scntimentale,
una figlia appena mata, Grera, ¢ molt amici
¢he mi circondano con le loro famiglic ¢ con 1
loro fieli. Sono nuove generazioni che spero
polranng cambizre il mondo, renderlo pin pu-
lifo, Mon sarei onesto sc parlassi delle foreste
amacroniche o della lotta anti-apartheid, Non
peerché non suno Guse ginste, ma perche, pur
coinvelgendomi cmotivamente, non me 50 mol-
tiy, OoaL say preparatn’

““Earth Moving'* & soprarmutto una galleria &
cantanti alle prese con momenti diversi ¢ a vol-
i¢ incostanti. La scelta & stata dura: “Ci sono
ollo cantanti diversi in disci pezad, un bel re-
cord! “Innocent’ Phio scritto appmlamenln
per Anita, la mia ragacea, cosi come ‘Blue Mi-
rhi* & nato pensando alla mia cara Maggic
Reilly, Per il resio defle canzoni ho scelio in un
secondo tempo I'interpreee. Misuecede sempre
cosi, chiumo 1 miei amici ¢ gli faccio sentire i
perri ¢ poi domando; “Cli i vedresti a cantare
questa canzome?” Venpooo [uosi dei nomi as-
surdi come quelle di Adrian Delew, che non
comoscevo affallo ¢ che & ¢alzato a pennello in
““Haly™. lo cantars? Mollo tempo fa ero con-
vinio di avere une bella vove, ma per fortuna
quilcuno mi ha aperto gli occhi e oggi canto
solo sul dema, ;

1.0 sguardo toroa alla campagna intorne alla
¢asa, alla pace, alla piscing coperfa da una
veranda che d'cstate si spulaoca, alke rose c allke
iuole, Questa & 1a miz casa perfella per un
compasitors, per un autere di colonne sooore,
¢ Mike Oldfield, gualche aono fa firmé be mu-
giche di wn bellissimo film, “*The Killing
Fields™: ““1.a musica da film pon mi inferessa
piit. Credo di aver csaurito la mia curiosith con
“The Killing Fields'. Ho scoperto cosi che non
mi piace scrivere per il cinema, perché G chie-
dono semipre di fare delle musiche steTeotipate,
hanno la sindrome da Morricone o da Barry.
Mon si pod essere avventurosl e assardati al
cinegsa, (utto deve segwire il solito schema ¢
gueste oon & decisamente il mio stile, Mi &
pigciuto come hanno us#to “Tubular Bells' ne
“1.'Eanrcists’, comumngue. :

Ndficld scontroso, scoppial, imbalsamato,
incapace di ripetere il successo delle campang
tubolari, mulloso e capriccioso, cooo il quadro
che la stampa, soprallutto inglese, he sempre
dipinto di lni: “Mi odiang, € fanno bene. Ho
venduto tanti di quel dischi che manco sc li
sogmand, Dicono che non ho pii saputo egua- .
pliare il sucvesso iniziale. Forse & cosl, ma ogoi
disco ha vendulo sempre ¢ comungus wo milio-
ne di copie, che non & poco, Vogliono farmi la
guerra per questo? Certa genle & proprio scinc-
Cca e 00 53 come perdere il proprie empo’, A
quesio punto le nmove ' Tubular Bells™ rintoc-
cana, & tempo di lasciare roseti & tranguillith.
Il compact dog ha deciso di addormentarsi sui
miei piedi, mentre il suo padrone & pit sveglio
che mai: “Salutami I'Arena di Verona, speto
tanto di suonard la mia nuova musica il pros-
simo anmo™ . Tenetevi forte, sta arrivando. @






